金泽昇

金泽昇早年在毕业前向心上人递出信件，却始终把真正的情感压在心底。多年后，他一边打工维持生活，一边被旧日记忆牵动，平静外表下藏着许多未说出口的遗憾。

一次检查让他直面脑内残留碎片带来的危险，他仍继续奔走于便利店、俱乐部和画廊之间。与故人的重逢打乱了他的节奏，也让他重新意识到自己仍渴望被记住、被理解。