定远侯府，书房。
夜已深。
烛火燃了一夜，又燃了一夜。
案上那沓卷宗被霍惊川翻了一遍又一遍，边角都起了毛边。
他的手指在一行字上停了下来。
那行字写得很简单，夹在密密麻麻的仵作验尸报告和邻里证词之间，只有短短一句：
【沈铭之子沈长宁，时因在宫中寻太医医治病症，侥幸逃过一劫。次日晨归，至火场，抱尸痛哭，几绝。】
霍惊川盯着那行字，看了很久。
眼前忽然浮现出江辰那日的话……
“沈长宁当时差点哭死过去……”
他闭上眼睛。
抱尸痛哭。
几绝。
这几个字像针一样扎在他心上。
他想起那个人平日里清清冷冷的模样，想起他板着脸骂人的样子，想起他喝药时皱起的眉头，想起他偶尔弯起的嘴角。
那个人……也会哭吗？
也会抱着亲人的尸体，哭到几乎死去吗？
霍惊川睁开眼睛。
他嚯地站起身，一把抓起衣架上的外袍，披在身上，大步往外走。
“将军？”守在门外的李园一愣，“这么晚了，您去哪儿？”
话音未落，那道身影已经翻身上墙，消失在夜色里。
————
沈府。
月色如水。
霍惊川轻车熟路地翻墙进来，落地时故意踩重了些，让脚步声惊动屋里的人。
书房的门开着，烛光从里面透出来。
他走过去，在门口站定。
沈长宁坐在书案前，手里握着笔，正对着摊开的奏章发呆，听到脚步声，他抬起头。
那一瞬间，他脸上久违地出现了吃惊的神情。
是真的吃惊。
那双清冷冷的眼睛微微睁大，嘴唇动了动，像是想说什么，却一时没说出来。
然后，他低下头，继续看着手里的奏章。
状似不经意地开口：
“霍小侯爷不是说，打死都不再来了吗？”
霍惊川大步跨进门槛，在他对面坐下，凑近了看他。
“没办法啊。”他笑嘻嘻的，理直气壮，“沈大人亲封我是厚脸皮天下第一，我当然不能驳了沈大人的面子。”
沈长宁抬起头。
“你……”
话刚出口，霍惊川已经凑得更近了，一只手还攀上了他的袖子：
“这么晚了沈大人还不睡？”他歪着头，眼睛亮晶晶的，“莫不是在等我？”
沈长宁甩开他抓着自己袖子的手。
“你做梦！”
霍惊川也不恼，顺势握住他的手腕，那只瘦得几乎能摸到骨头的手腕，轻轻一带，把他从书案前拉了起来。
“今晚月色正好。”他说，目光往窗外飘了一下，又落回沈长宁脸上，“正合苏居士那一句……”
他清了清嗓子，摇头晃脑地念起来：
“月色入户，欣然起行。”
他顿了顿，看着沈长宁，眼里的笑意更深了：
“恰巧沈大人亦未寝，便与我一起，相与步于中庭吧。”
沈长宁被他拉着往外走，脚步踉跄了一下。
“你又发什么癫？”他皱着眉，语气里带着嫌弃，却没有挣开那只握着自己手腕的手，“这些话你从哪里学来的？”
霍惊川脚步顿了顿。
他没有回头，只是握着那只手腕的手紧了紧。
“这一篇，”他说，声音轻了几分，“是你十一岁时念给我听的。”
月光落在他侧脸上，镀上一层柔和的光。
“你知道的，”他转过头，看向沈长宁，眼睛比月光还要亮，“你说过的话，我都记得很清。”
沈长宁愣住了。
他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
霍惊川没有开玩笑。
他背书很难，四书五经翻来覆去就是记不住。
可只要是沈长宁给他念过的书，他就能记上很久。
不过沈长宁似乎一直没发现这一点。
不然的话，他早就把霍惊川培养成下一个状元郎了。
沈长宁过了很久才开口：“是东坡居士。”
霍惊川疑惑：“什么？”
沈长宁转过头不去看他：“苏轼，东坡居士，你说的苏居士是什么？”
霍惊川一笑：“这也差不多。”
————
月色如水，洒在庭院里。
两个人并排坐在廊下的石阶上，谁也没有说话。
夜风吹过，竹叶沙沙作响，远处偶尔传来一两声更鼓，悠长而遥远。
霍惊川抬头看着天上的月亮，又圆又亮，像一块温润的玉。
他想起小时候，也是这样坐在文华殿的台阶上，沈长宁在旁边看书，他在旁边发呆。
那时候觉得日子好长，长到永远也过不完。
现在想想，那些日子，其实很短。
短到一眨眼，就过去了十三年。
肩膀上忽然一沉。
霍惊川一愣，偏过头去……
沈长宁的头靠在他肩上，眼睛闭着，睫毛在月光下投下浅浅的阴影。
呼吸均匀而轻缓，像是沉入了梦乡。
睡着了。
霍惊川不敢动。
他就那样僵坐着，生怕一动就会惊醒肩上的人。
然后他很快想起，这个人不能吹风。
他轻轻动了动，一手托住沈长宁的头，一手穿过他的膝弯，小心翼翼地将人抱了起来。
太轻了。
轻得不像一个成年男子。
霍惊川抱着他，一步一步走进屋里，把他放在床榻上，拉过被子盖好。
他在床边坐下。
烛火已经熄了，只有月光从窗棂里漏进来，落在沈长宁脸上。
他就这样看着，看着。
良久，他伸出手，轻轻拂开沈长宁额前的一缕碎发。
“对不起。”他低低地说。
声音很轻，轻得像一声叹息。
他想起那天早朝后，自己冲着沈长宁发的那通火。
那些话，他说的时候理直气壮，现在想起来，却像刀子一样扎在自己心上。
霍惊川闭上眼睛。
他想起自己离开京城的这三年。
三年。
三年里，他在边关打仗，有兄弟陪着，有仗打着，日子过得痛快。
可沈长宁呢？
一个人在京城，一个人住在空荡荡的沈府，一个人面对那些不知藏在何处的敌人，一个人熬过那些漫长的夜。
他一定活得很艰难。
霍惊川睁开眼睛，看着床上那个熟睡的人。
月光下，那张脸苍白得近乎透明，眉头微微皱着，像是在梦里也不得安宁。
霍惊川伸出手，想抚平那道皱起的眉。
手伸到一半，又缩了回来。
他轻轻站起身，走到门口，回头又看了一眼。
然后他走出去，轻轻带上了门。
院子里，月光还是那么亮。
他站在廊下，仰头看着那轮圆月。
这京城，既然他已经回来了，就再也没人能欺负沈长宁。
他的，沈长宁。