许天泽被问得一怔。他没能立刻回答，只在对方要拿走照片时猛地一闪，把照片小心翼翼地收进了自己的上衣内袋里。
陈锋注意到了这个动作，嘴角动了一下，说不清是冷笑还是别的什么。他走下楼梯，坐到客厅沙发上，背挺得笔直，双手交叠搁在膝头。许天泽跟着下去，在茶几对面站着，两个人之间隔着那杯还在冒热气的茶。
“坐吧，别站着了。我们陈家的待客之道没那么差。”陈锋说。
许天泽在侧面的单人沙发坐下。
陈锋看了他好一会儿。那目光让许天泽想起在机场过安检时被扫描的感觉，无处可藏，每一寸都被看过、量过、估过。
“不如来讲讲，你觉得你配得上我的儿子吗？”陈锋开口了，语调压得四平八稳。
许天泽被这直白砸得一懵。他张了张嘴，下意识想回避，但对上陈锋那双眼睛，忽然又觉得没什么好躲的。他的性格向来如此，越是被逼到墙角，越是不肯缩回去。
“我有什么配不上的？我拿我自己的双手赚钱，也能养他后半辈子！”他反问，声音比他自己预想的稳，“他喜欢我，我喜欢他。两个人互相喜欢，没有谁配不上谁。您是做父亲的，应该希望他开心吧？”
陈锋的手指在膝盖上轻轻敲了两下。
“你的意思是，和你在一起，他很开心？”
“其他时候我不好说，但至少跟我在一起的时候是开心的。”许天泽说，“他笑的时候很多，虽然他自己可能意识不到。”
陈锋沉默片刻。他端起茶杯抿了一口，放下，杯底碰到茶几面发出清脆的“嗒”一声。他靠进沙发里，重新打量着许天泽，这一次目光里那层锋利的审视褪了一些，多了点别的。
“他小时候，很爱笑。”陈锋忽然说。声音比刚才低了几分，“那时候他和陈厉那小子，两兄弟在一起，笑得院子里外都能听见。”
陈锋没有继续说下去。他转了转茶杯，目光落在杯沿的某一点上，好像那里浮现出了很多年前的画面。过了好一会儿，他才重新开口：“我不在意他，是因为我不用在意他。他从小就比谁都稳，什么事都能自己扛。所以我就……”他停顿了一下，“就习惯了。”
“习惯不关心他？”
“习惯相信他。”陈锋抬眼看向许天泽，目光里的那层光像薄冰下的水流，“瞧，他现在不是也过得很好吗？还有你替他心疼。”
许天泽张了张嘴，所有准备好的反驳忽然都说不出口了。他坐在那里，内袋里贴着胸口那张照片带着一点温热，像一颗小小的心脏在跳。
门铃响了。
许天泽还没来得及站起来，客厅的门就被推开了。陈英大步走进来，脸上的表情是从未有过的慌张。他眉头紧拧，呼吸不稳，外套扣子都系错了位。他扫一眼客厅里的局面，目光在许天泽身上落了一瞬，确认人好好的，才转向沙发上的陈锋。
“……爸。”陈英喘了口气。
陈锋靠在沙发上，慢悠悠地端起茶杯，吹了吹浮面的茶叶。
“真稀罕啊。”陈锋说，语气不咸不淡，“我叫你，给你电话打了三十多个你都不回。这男人一来，你就火烧屁股似的来了。”
陈英的脸色微微变了。他走到许天泽身边站定，侧身把他半挡在身后，这个动作微小但明确。陈锋都看在眼里。
“坐下吧。”陈锋扬了扬下巴，“别杵着挡光。”
陈英拉了把椅子坐下来，和许天泽挨得很近。两个人都不说话，但肩抵着肩，像两棵并排栽在风里的树。陈锋看着这一幕，把茶杯搁下，轻轻叹了口气。
“行了，你们也不必这样对着我苦大仇深。”他站起来，走到窗边，背对着他们看着院子里那棵梧桐树。落叶还在往下飘，一片一片落在枯黄的草地上。“许天泽，是吧。”
“是。”
“楼上书房的东西，有你要的，全部拿走吧。反正你不拿，我也是要扔掉卖废品的。”
许天泽愣了一下：“……什么？”
“那些什么照片。你不是说他是宝贝吗？那照片，你就带走吧。”陈锋没有回头，声音从背影那边传过来，“我老了。有些东西，放在我这，最后就是进垃圾箱的命。你拿着，好歹有人看。”
陈英动了动嘴唇：“爸……”
“别跟我说话。”陈锋抬手打断他，“我问你三十多个电话你不接，看来也是不准备和我有交流了。老爷子我就满足你。”
陈英闭嘴了，耷拉着脑袋。许天泽忍不住偏头看了他一眼。难得看到这家伙露出被家长训得没脾气的样子，许天泽嘴角往上弯。陈英眼角的余光捕捉到了，不动声色地用胳膊肘捅了他一下。
陈锋转过身来，目光在两个人之间来回了一趟。那张严肃的脸忽然松了那么一瞬，像冰面裂开了一条缝，露出温和的底色。
“吃饭了吗？”陈锋问。
许天泽看一眼陈英，陈英说：“没。”
“嗯，厨房冰箱里有你妈包的馄饨。自己煮。”陈锋挥了挥手，“都滚蛋吧，别在我跟前碍眼。”
陈英站起身，去拉许天泽。许天泽跟着站起来，走了两步又停住，回头看了陈锋一眼。老人坐在沙发上，茶杯举在半空，逆着窗外的光，轮廓有些模糊。许天泽想了想，从内袋里掏出那张照片，举起来晃了晃。
“老爷子，这个，我真拿走了啊。”
陈锋没看他，只是摆了摆手。许天泽把照片重新收好，跟着陈英拐进了厨房。
厨房不大，但整洁。陈英打开冰箱，端出一盒包好的馄饨，烧水、下锅、调汤底，动作利落。许天泽靠着料理台看他忙活，过了好一会儿，轻轻开口：“喂，你爸——”
“嗯。”
“他知道我俩的事？”
“知道。”陈英把馄饨搅了搅，语气平淡，“他眼睛又不瞎。”
“你和他提过我？”
陈英手中动作一顿，良久，他才轻轻笑了笑，轻描淡写道：“也没提过几次，只是老爷子爱往心里去，没什么。”
“哦……”许天泽手中晃着勺子，“他好像没反对啊。”
陈英偏过头看了许天泽一眼，表情有些复杂，但很快又转回去盯着锅里的馄饨。
“是啊，”他轻声说，“他的反对，有什么用呢？”
许天泽忍不住笑了一声：“你这么皮，还不听话，我要是你老子，我一定抽死你。”
“你也就说风凉话厉害。”
馄饨煮好了。陈英盛了两碗，撒上葱花和紫菜，端到厨房的小餐桌上。两个人面对面坐着，热腾腾的水汽在两人之间升起来，模糊了彼此的脸。
许天泽咬了一口馄饨，馅鲜汤烫，他被烫得直吸气，但还是又夹了一个。陈英看着他那副样子，低下头，嘴角弯着，安安静静地吃自己那一碗。
窗外的梧桐叶子还在落。夕阳从厨房的窗户斜进来，在桌面上铺了一层暖融融的光。许天泽忽然想起什么，从口袋里摸出手机，对着桌上两碗馄饨拍了一张，又对着埋头吃馄饨的陈英拍了一张。
陈英抬头：“干什么？”
“我要发朋友圈。”
“有什么好发的。”
“这叫记录生活。”许天泽理直气壮地打字，“某人亲手煮的馄饨，烫嘴但好吃。”
陈英伸手来抢手机，许天泽往后一仰躲开了，笑得肩膀直抖。两个人隔着餐桌打闹了几秒，最后陈英把手收回去，低头继续吃馄饨，耳尖又红了。
许天泽收起手机，低头看着碗里浮动的葱花和紫菜，忽然觉得这碗馄饨比什么山珍海味都香。
那晚从陈锋那里出来的时候，天已经全黑了。陈英开车送许天泽回家，车载音响放着不知哪年的老歌，旋律温柔而模糊。许天泽靠在副驾驶座上，后座收着一大箱老物什，内袋里那张照片贴着他的胸口，带着一路的体温。
陈英在红灯前停下车，偏过头看了许天泽一眼。路灯的黄光落在他的侧脸上，把他的轮廓染得柔和而清晰。他没有说话，只是伸出手，越过中控台，握住了许天泽搁在膝盖上的左手。掌心干燥而温热，指节扣进指缝里，严丝合缝。
绿灯亮了。陈英松开手，重新握住方向盘。许天泽把手收回去，放在自己腿上，掌心里还留着对方的温度。窗外的城市灯火一盏一盏地流过，像无数个微小的、安宁的瞬间。
后来的日子没什么波澜。许天泽继续接单子，陈英继续忙学校的事。偶尔两个人在深夜的阳台上并肩站着喝啤酒，偶尔许天泽出远门回来，陈英会在公寓里留一盏灯。那些曾经说不开的话、拧着的结、横亘在两个人之间的尖锐棱角，也都在在日复一日的烟火气里磨平了边角。
至于国外，米娅那边的线牵成了，合作出乎意料地顺利，利润比预期多出了将近两成。许天泽拿到季度报表的时候翻来覆去看了三遍，确认数字没算错，才把报表递给陈英炫耀。陈英扫了一眼，只说了句“还行”，但许天泽注意到他嘴角极淡的弧度，知道此人在心里其实对他挺满意。
许天泽也满意极了。因为早晚有一天，他许天泽要光明正大地说出“我配得上陈英”这几个字儿。
至于米娅本人，倒是比合同还难搞定。
她始终放不下“和陈英做朋友”这回事，隔三差五就发消息过来，问“今天忙不忙”“你那边天气怎么样”，事无巨细，连陈英中午吃什么都要问一句。陈英大多数时候懒得回，最多扔过去一个“嗯”字，大部分时候干脆已读不回。
米娅被冷落了几回，就调转枪头来骚扰许天泽。
“许天泽许天泽许天泽！他今天怎么又不理我！”
“你帮我问问嘛，就问他喜不喜欢吃黄油饼干？我知道一家特别好的老字号！支持空运的！”
“算了不用问了，许天泽你喜欢吃吗？我给你买？”
许天泽看着屏幕上跳出来的一长串消息，夹杂着五六个眨眼睛的猫猫表情包和三四个转圈圈的兔子动图，有时候还附带着莫名其妙的感叹号和无意义的语气词，倒是觉得自己的手机像被一只兴奋过度的电子小狗占领了。
他有时候回两句，有时候也懒得回。但米娅不在乎，隔天照样发，照例是一串乱七八糟的表情包和没头没尾的问题。许天泽翻着那些聊天记录，一条一条往下滑，忽然就觉得这个世界真是奇妙。几个月前，这个女人还在跟他拍桌子抢人，扬言要跟陈英生一个“超越时代的天才后代”，几个月后发来的表情包里最过分的内容却是一只猫举着“快回我”的牌子，跟之前的模样判若两人。
“人果真是会变的啊。”许天泽放下手机，对着旁边正在修改代码的陈英感叹了一句。
陈英头也不抬：“谁变了？”
“米娅。她现在就只想跟你做朋友了，再也不提生小孩的事了。”
“她只是长大了，而人都是会长大的。”陈英说，“而且她上周还跟我提了一次。”
许天泽一愣：“提什么了？”
“说她打算收养一个孤儿，问我有没有意见。”
许天泽张了张嘴，过了好半天才挤出一句：“……那你怎么说的？”
“我说，”陈英垂下眼继续敲键盘，“这是她自己的事，她开心就好。但养孩子这件事不是儿戏，我劝她慎重考虑。”
许天泽靠在椅背上，望着天花板发了会儿呆。陈英敲键盘的声音在安静的空间里咔哒咔哒地响着，节奏均匀得像某种安心的背景音。许天泽忽然觉得，人和人之间的差距确实大得很。
他想了想，拿起手机，给米娅回了一条消息：“饼干不用了。但火锅，等你下次来华国可以约。”
米娅秒回了一长串尖叫的猫头表情包。
许天泽把手机扣在桌上，伸了个懒腰。陈英从屏幕后面抬眼看了他一下，目光在他脸上停了两秒，又落回去，什么都没说。
陈锋那边，许天泽后来又去过两次，帮着把剩下的东西搬完。最后一次去的时候，陈锋从书房的抽屉里翻出一只旧手表递给许天泽，说是陈英十六岁那年用奖金买的，后来不知道怎么就落在家里了。
“拿给他吧，”陈锋说，“告诉他，以后少熬夜。”
许天泽接过那块表，表盘上有细细的划痕，皮带磨得发亮，一看就是戴了很多年的。他攥在手心里点了点头。
回去的路上，他把表递给陈英。陈英接过去看了好久，指腹摩挲着表盘上那道最深的划痕，最后什么都没说，默默扣在了许天泽的手腕上。
“就给我了？”许天泽好奇地看着。
毕竟是老古董了，陈英抬眸，问：“嫌弃？”
“那倒不是。”
许天泽看着陈英低头扣表带的模样，只觉得胸腔里涨满了滚烫的情绪。他握住陈英的手，指腹搭在他的脉搏上。一下，两下，沉稳有力的跳动从皮肤下面传过来。
秋天的阳光暖暖地打在他们的后背。有风灌进来，带着初秋桂花的甜香。
许天泽笑了。
车子平稳地驶在回家的路上，前方的天很蓝，很远，像未完的画卷。日子很长，路很远，但该在的人都在，该牵着的手也没松开。
对许天泽来说，这样就很好。
——END.