舟行提起十二万分的谨慎。
后宫出了事，万美人死了。
舟行脑子里闪过的不过是一些与女人有关的俗事，这些俗事轻薄而松散，像天上的云一样随意飘散，但这样的云一旦进了皇宫中，与皇家之事有了牵扯，那轻盈的变换也成了神秘莫测，进而变得可怖起来。
万美人曾深得圣宠。
宠到连一向贤惠、与世无争的皇后娘娘都要常常关切万美人的肚子。
万美人死得蹊跷，满宫上下不敢透一点消息，皇上大怒，将自己关到了屋子里，许久未出现。
他是近身侍候着的，硬着头皮也要去。
“舟行，你来看看！”
语气不甚好。
舟行一身常服，原是看着比平时松快不少的，但他偏偏却是一副屏息敛声的样子。他应声探身过去，将那幅画细细看了，犹豫道：“皇上笔力刚健，将山石之嶙峋，峰岭之巍峨都刻画得淋漓尽致……皇上的画技是越来越好了。”
舟行其实并不懂这些，最多只算个半吊子。皇上最初让他评点画作时，他还紧张，后来发现皇上压根不在意他说些什么，也就捡着一些好听的，每次糊弄着说些了。
而皇上似乎没听到他说话，只是默然歪着头望着那副画良久，而后又摇摇头，随后问他，“不觉得哪里不对吗？”
舟行佝偻着身子又瞪了半天，摇摇头。
只见齐玟将那幅画团成一团，自语道：“不对。青色染得太多了。要空，山涧应当云雾缭然才是。”
舟行忙上前为他铺上新纸。
齐玟瞥到了他的手腕。
手腕上有一个凸起的小骨头。
齐玟开始注意到他就是因为这个凸起的小骨头，他问过，“是因为长期磨损吗？”
一群人垂手侍立在一旁，舟行也在其间，受宠若惊道：“回皇上，奴才很小时手腕上就有这个小骨头。”
齐玟抬眼看他，清秀的长相，瘦瘦的，高高的，看着像是读过书的样子，有些书生气。
他那时刚好缺个秉笔太监，况且舟行在司礼监待的时间也不算短。一切都是水到渠成的事。
至于舟行这个名字，只是因为他那时心里想着的一句诗，“尘随马去，月逐舟行。”
齐玟不喜欢他的第一个名字。
他的第一个名字叫二绿。
舟行默默退去一旁，很是小心谨慎的样子，不过才退了半步，一阵凉意便划过脸颊，他慌忙用余光一瞥而后十分迅速地跪下了。
太监骨头都软，他们一进来大太监就教育过他们了，骨头硬的活不久。
只见刚才还蘸饱了墨的笔被扔在桌子上，黑的墨在新铺的纸上绽开，到处都是。
他立时就知道了那阵凉意的来处，心也跟着凉了。
他全然不知自己哪一步行差踏错了，直喊着奴才该死。
齐玟厌恶舟行的低姿态和那副小心谨慎的样子。
他喜欢万美人，就是喜欢她的娇横，后宫独一份的娇横。
自己应该是喜欢这样的姑娘的，他这么想。毕竟在此之前，他还从未觉得自己喜欢过谁。
宫中来去这么多女人，偶尔一两个，有新鲜感，虽宠却不爱，也很快就过去了，对于皇后，更是情淡，这么些年，连新鲜感也无。
万美人，算是这些年的里的一个例外。
他以为自己是喜欢万美人的。
然而，一时的怒涛卷过，他竟然发现自己并无悲伤，只残留着被背叛的愤怒和无尽的空洞。
可笑至极。他是皇上，九五之尊，却比不上一个寒酸的青梅竹马。
一个破银簪子，他好奇之下索要，允了便罢了，她却不肯，何以如此蠢笨？若不是如此，也不会牵扯出从前有关青梅竹马与银簪子的一段前尘往事，白白地送了性命。
他那时怒意上头，竟一时冲动地想问她，待自己是否有真心。
现在想来，可笑至极，幸好没问出口，否则怎知那女人会不会在心中嗤笑。
然而心中却怅然所失。他不过是失去了一个女人，还是一个不爱自己的女人，却不知道为何，却像是失去了所有的爱。
齐玟原本动了怒，皇帝的怒，总是携风带雨的，他也不例外，然而当他望向舟行，偶然间又瞥见那个长在手腕上的小骨头，他的心却又很快地安静了下来，仿佛那小骨头是一座小山，压着他的眼睛和他的心。
他的心中的那份空被不知名的情绪塞满，又酸又胀，残余的愤怒一扫而空。
这凝滞的气氛持续了许久，舟行急速的心跳声在安静的屋子里格外明显，他自己每听见一下都要腿软一下。还好是跪着，否则早就软虫一般地倒地不起了。
良久，他才终于听见一声叹气，一声长长久久的叹气，如蒙大赦般——皇上的心情似乎有所缓和。
抬眼偷望，齐玟面上笼罩着的乌云已然消散许多。
他大着胆子将那被溅上墨的纸拿开，又铺上一张。
齐玟忽然说话，他手一抖。
“知道朔北的事吗？”
舟行看着皇帝侧过的脸，鼻头是圆钝的，并不像其他高鼻梁那样锋利，却和他的长相相得益彰。皇帝一直拥有着一张圆轮廓的脸，从未改变，只是给人的感觉不同了。
舟行还跟在上一任秉笔手底下时见过当时还是四皇子的齐玟。
他从前给人的感觉像是古籍里的隶书，线条圆润，叫人看着就觉得可亲，而如今，这样的圆竟成了天边够不到的凄冷圆月，被遮盖时释出冷厉的月光，露出想要刺破他人的心脏的寒冷。
他略有些颤抖着回答，“皇上恕罪，奴才不知。”
“也好。”
幸好，齐玟也并不需要他的秉笔太监知道太多。秉笔太监能掀起多大风浪他不是不知道，上一个受益者虽是他，难保下一个受益的还是他，他无法不多加忌惮，于是许多事都自己亲力亲为，“将文侍郎叫来。”