程砚没有在医院久留。
他妈刚醒，身体还虚，他不想在这个时候跟她吵。邱颜说完那句话之后，两人之间的气氛就僵住了，谁都没再开口，病房里只有仪器轻微的滴滴声和窗外偶尔传来的汽车鸣笛。
过了大概十分钟，程砚站起来，把椅子推回原处，拿起桌上的车钥匙。
“妈，我先去律所了，下午还有个案子要处理。”他的声音挺平的，听不出什么情绪，“我去给你请个护工，一会儿就到，你有什么事就跟她说，我下班再来看你。”
邱颜张了张嘴，想说什么，但最后只是点了点头。
程砚走到门口，停了一下，没回头，说了一句：“妈，我不会跟老师分开的。”
说完他拉开门走了出去。
走廊里人来人往，护士推着药车经过，家属拎着饭盒进进出出。程砚快步穿过人群，在护士站停下，找值班护士请了一个靠谱的护工，留了联系方式，交代了几句，才往电梯口走。
出了住院部大楼，外面的阳光很晃眼。程砚站在台阶上，眯着眼睛看着天空，深吸了一口气，又慢慢吐出来。
他没去律所。
车子开出医院停车场的时候，程砚看了一眼导航，手指在上面停了两秒，然后打了转向灯，拐上了另一条路。
二十分钟后，他把车停在了邱颜住的那个临江小区的地下车库。
程砚坐电梯上了一楼，穿过大堂，没有往邱颜那栋楼走，而是径直走向了小区大门的方向。他进了门岗，值班的保安认识他，笑着打了个招呼：“程律师，今天怎么这个点来了？”显然刚换班还不知道昨晚发生得事。
程砚扯出一个笑，点点头，然后目光落在了门岗桌子上那本访客登记簿上。
“张哥，我看看今天的访客记录，我妈那边出了点事，我查一下昨天都有谁来找过我妈。”他的语气很随意，像是随口一问。
保安笑着把登记簿推过来：“昨天啊？确实有人来找过邱姐，我有影响，你慢慢看。”
程砚翻开登记簿，一页一页地往后翻。他的手指在纸面上慢慢滑过，一个一个名字地看。翻到昨天下午那页的时候，他的手停住了。
周临。来访时间：下午三点二十分。拜访住户：邱颜，1602。
程砚盯着那个名字看了好几秒，指节慢慢收紧，把纸面捏出了一个褶皱。
他合上登记簿，冲保安点了点头：“谢了张哥。”
保安摆摆手：“客气啥。”
程砚转身出了门岗，走回地下车库，拉开车门坐进去。他靠在座椅上，握着方向盘，眼睛盯着前方的墙壁，脑子里那些乱七八糟的线头终于连成了一条线。
周临。
昨天上午，周临在晴天被自己赶走，下午就来了他妈这里。作为从前的邻居，周临对他们家的事知道得一清二楚。作为当初陷害沈予白的主谋，他对沈予白的过往自然也是清清楚楚。
十年前他妈自杀住院时候，周临是一直陪着他照顾他妈直到出院的人。他知道他妈失忆了，也知道他妈忘了那些事。这些年他从来没在他妈面前提过一个字，装作什么都不知道。现在突然跑过来，是为什么？
程砚想起昨天在秦阳办公室里，自己说的那些话。“我跟这个人，你只能要一个。”他说那话的时候，周临的脸色白得跟纸似的，但最后还是笑着走了。他以为周临会消停一阵子，没想到这人转头就去找了自己妈。
程砚攥紧了方向盘，手背上青筋暴起。
周临跟他妈说了什么？说了沈予白结过婚？有孩子？说了沈予白“骚扰”学生的事？还是把沈予白和他那个渣男父亲程建明扯到了一起，说他也是个骗婚的同性恋？
不管说了什么，结果都一样。他妈想起来了，那些她忘了十年的事，全部想起来了，然后她选择了自杀。
程砚闭上眼睛，靠在座椅上，胸口像是被什么东西压住了，喘不上气。
愤怒、耻辱、后悔，各种情绪搅在一起，像一团火在胸腔里烧。他恨周临，更恨自己。恨自己当初眼盲心瞎，被一个披着人皮的狼诓骗了这么多年，恨自己把这头狼引到了自己母亲面前，也恨自己曾经就这么任由一条狼引着去伤害了自己最爱的老师。
他深吸一口气，睁开眼睛，拿出手机，翻出周临的号码。他盯着那个名字看了几秒，然后按下了拨出键。
电话响了两声就接了。
“阿砚？”周临的声音从听筒里传出来，带着明显的惊喜，“你怎么突然给我打电话？”
程砚的声音很平，平得不像他自己的：“下午有空吗？”
“有有有。”周临那边连忙应着，语气里压不住的开心，“你说。”
“三点，老地方见。”程砚说完就挂了电话，没给周临多问的机会。
他把手机扔到副驾驶上，发动了车子。
老地方，周临自然是知道的。
程砚说的老地方，是他们小时候住的那个小区里的篮球场。那时候他们还是邻居，两家就是上下楼，离得很近。程砚爸妈吵架的时候，他就会一个人跑到那个篮球场，坐在场边的台阶上，把脸埋在膝盖里。
每次都是周临来找他。
不管多晚，不管天气多冷，周临总能找到他，然后坐在他旁边，什么都不说，就那么陪着。有时候递给他一瓶水，有时候给他带个面包。等他不哭了，周临就站起来，把手伸给他，说：“走吧，去我家，我妈炖了汤。”
那时候的周临，是他世界里最温暖的光，他家那些丑事整个小区传的沸沸扬扬，很多家长甚至不愿意让自己家孩子跟他玩，只有周临陪着他，用最大的善意包裹他，还会为了他跟小区孩子打架。
程砚握着方向盘，车子在车流中穿行。窗外的街景一帧一帧往后退，他脑子里那些小时候的画面一帧一帧往前翻。
周临带他去他家吃饭。周临帮他补习功课。周临帮他打跑那些欺负他的高年级学生。周临说“阿砚别怕，哥在呢”。
那些画面有多温暖，现在的现实就有多冷。
程砚把车停在那个老旧小区的门口，下了车往里走。小区没什么变化，还是那些老式的多层楼房，外墙刷过一层新漆，但底子还是旧的，路边的梧桐树比以前高了不少，枝叶伸展开来，在头顶搭出一个绿色的棚子。
篮球场在小区的最里面，是一块半场的水泥地，篮筐生了一层锈，网子早就烂没了。场边的台阶还在，磨得光溜溜的，不知道被多少人坐过。
程砚走过去，在台阶上坐下来。
他抬手看了看表，两点四十，来早了。
他就那么坐着，胳膊搭在膝盖上，低着头，盯着水泥地上的一道裂缝。风吹过来，梧桐树叶子哗啦啦地响。
他想起小时候，每次坐在这里，心里都只有一个念头，周临哥会来找我的，他会来带我去他家，去喝他妈妈做的汤。那时候他觉得，周临就是他的靠山，只要有周临在，什么都不用怕。
现在他坐在这里，心里想的全是，这个人毁了自己一生中最重要的两个人。
老师被他陷害，背了七年的骂名，差点死掉。妈妈被他刺激，想起那些噩梦般的往事，差点又死掉。
而自己，是帮凶，他就不该心软放他蹦跶，从他回国的第一天就该把这人按死，张法官那个案子他并不恨周临出卖自己，那时候周临想出国，他家条件没那么好，做那些事估计就是为了赚出国的钱，虽然给自己惹了麻烦但程砚没有恨他，更没有将他供出来，但他现在后悔了。
程砚攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，疼，但他没松手。
三点整，周临到了。
他明显精心打扮过，头发打理得一丝不苟，穿着一件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂，下身是一条深色的休闲裤，脚上的皮鞋擦得锃亮。他手里还拎着两杯咖啡，走过来的时候脸上带着笑，那笑容温温和和的，看着跟从前一模一样。
“阿砚，等很久了吧？”他在程砚旁边坐下，把一杯咖啡递过来，“还是美式，没记错吧？”
程砚看着那杯咖啡，没接。他记得小时候周临给他买的第一瓶水，是一瓶冰红茶，甜的。后来他就不喝甜的了，周临还总是拿这事笑他，说“阿砚长大了，口味都变了”。
现在想想，周临记住的从来不是他的口味，而是他自己想记住的东西。
“怎么了？”周临见他不接，脸上的笑容收了收，但很快又恢复了，“是不是还在生我的气？昨天的事我真的不知道秦主任没跟你说，我就是投了个简历，没想到他会约我……”
“周临。”程砚打断了他。
周临的话停住了。
程砚转过头，看着他。阳光从梧桐树叶的缝隙里漏下来，落在周临脸上，斑斑驳驳的。他的表情还是那么温和，眼神关切，像是真的很担心程砚是不是还在生气。
程砚看了他好几秒，然后收回了目光，看着前面的篮球场。
“你还记得这里吗？”他问，声音不大。
周临愣了一下，然后笑了：“当然记得。你小时候每次哭鼻子就跑这儿来，每次都是我来找你。”
程砚点点头：“是啊，每次都是你。”
他的声音很平，像是在说一件很普通的事，但眼睛里有一层薄薄的光。
“有一次，我爸我妈吵得特别凶，把家里的东西都砸了。”程砚慢慢说，“我跑出来，在这里坐了一整晚。我以为没人会来找我，后来你来了，半夜两点，你穿着拖鞋就跑出来了。”
周临沉默了一下，声音也轻了：“那天你住在我家，第二天你发烧了，烧到四十度，我背你去的社区诊所。”
“嗯。”程砚点点头，“后来我爸妈差点离婚，是我死活拦着不让。我以为他们能和好，以为这个家还能保住。结果呢？”
他没说下去，但周临知道他在说什么。程建明的事那时候程砚还不清楚，但周临却是一清二楚，他妈和邱颜是闺蜜，两人聊天的时候他听到了。
“那时候要不是你，我可能真的撑不下去。”程砚的声音很轻，像是在自言自语，“你带我去你家吃饭，你妈炖的排骨汤，我现在还记得那个味道。你帮我补习，你跟我说‘阿砚你那么聪明，以后肯定能考上好大学’。你在我爸骂我的时候挡在我前面……”
周临的眼眶红了，但他没说话。
程砚转过头看着他，眼神里带着一种说不清的东西，像是怀念，又像是在跟什么东西告别。
“我一直觉得，你是我哥，亲哥。”程砚说，“不管发生什么事，你都不会害我。”
周临的嘴唇动了动，想说什么，但没发出声音。
程砚收回目光，看着前方，脸色忽然变了。那些怀念、那些温情，从他脸上一瞬间褪得干干净净，取而代之的是冷，冷得像冬天的冰。
“周临，我问你几件事。你老老实实回答我。”
周临的心往下沉了沉，脸上的笑容彻底挂不住了：“阿砚，你……”
“第一，”程砚打断他，声音冷冷的，“七年前，沈予白到底有没有骚扰过你？”
周临张了张嘴，没说话。
“第二，”程砚继续说，“昨天你是不是去找过我妈？是不是你跟她说沈予白结过婚有孩子？说他也骗婚？我妈想起来的那些事，是不是你告诉她的？”
周临的脸白了。
“第三，”程砚的声音越来越冷，眼睛里一点温度都没有，“我妈昨天晚上自杀了，你知道吗？”
周临猛地抬起头，脸色煞白：“什么？邱阿姨她……我不知道，我真的不知道会这样……”
“你不知道？”程砚盯着他，“你不知道什么？你不知道她十年前为什么自杀？你不知道她忘了那些事？你不知道她要是想起来会受不住？周临，你什么都不知道，你就去找她，你跟她说那些话，你想干什么？”
周临张了张嘴，脸色白得跟纸似的，但他的辩解很无力：“我没想伤害邱阿姨，我就是……我就是觉得她有权利知道真相。沈予白那个人，他真的不是什么好人，他结过婚，有孩子，他还骚扰过学生，这些都是事实，我没编造……”
程砚站起来，居高临下地看着他。
“你敢不敢当着我的面，再说一遍，沈予白当年是怎么骚扰你的？”
周临抬起头看着他，嘴唇哆嗦了好几下，最后没说出话。
“不敢了？”程砚的声音很平，但每个字都像刀子，“七年前你说他骚扰你，我信了。我帮你举报他，我在学校论坛上发帖骂他，我让全校都知道他是个‘衣冠禽兽’。他受不住那些谣言从学校离开了，他的名声毁了，他从最年轻，最前途无量的大学教授变成了一个道德败坏的烂人。他差点死了，你知道吗？”
周临低着头，没说话。
“当年他割腕了，”程砚的声音有点抖，但很快就稳住了，“在浴缸里，割的右手腕。要不是抢救及时，他现在已经是个死人了，他也是你的老师，你也跟我说过他是一个多么耐心负责的老师，你是怎么忍心的？”
周临的肩膀在抖，但还是没抬头。
程砚看着他那副样子，心里最后那点念想彻底没了。他以为周临至少会辩解，会否认，会说“我没有，是沈予白骗你的”。但周临什么都没说，就那么低着头，默认了一切。
“我妈的事，”程砚的声音冷下来，“你要是还有点良心，就别再出现在她面前，还有你做的一切会有报应的，天不收你我来。”
说完，他转身就走。
“阿砚！”周临猛地站起来，追上去拉住他的胳膊。
程砚停下脚步，低头看了一眼周临抓着自己的手，然后抬手，用力甩开，像是甩开什么脏东西。
周临被他甩得往后退了一步，手悬在半空中，脸上的表情彻底变了。那些温和、那些无辜，全都没了，取而代之的是一种扭曲的痛苦和疯狂的执念。
“是，都是我。”他的声音变了，不再温温和和的，而是带着一种压抑了太久的爆发，“沈予白的事是我编的，他从来没骚扰过我，是我诬陷他的。我去找邱阿姨，是我告诉她沈予白结过婚有孩子，是个明知道自己是同性恋还去骗婚的败类，我还告诉阿姨沈予白当年骚扰我。我知道她十年前为什么自杀，我知道她忘了那些事，我知道她想起来会受不了。但我还是要告诉她，我要让她将对你父亲的恨也波及到沈予白身上，和你父亲一样的人她不会同意你们在一起的，我要让她反对你们在一起。”
程砚看着他，眼神冷得像冰。
“阿砚，我喜欢你。”周临的声音在发抖，但眼睛里的光很亮，亮得有点瘆人，“我喜欢你很久了，从小就喜欢。那怕你只是把我当哥哥也没关系，只要你眼里没有别人就行，可上大学后你眼里只有沈予白，你的老师，你的信仰。我恨他，我恨他凭什么，你明明是我的，他一个后来的有什么资格抢我的。”
程砚没说话。
“所以我毁了他。”周临往前走了一步，脸上带着一种病态的满足，“我编了那个故事，我哭给你看，我跟你说他骚扰我。我知道你会信我，因为我是你哥，是你最信任的人。你看，我多了解你。你果然信了，你帮我把他搞到身败名裂，你亲手把他毁了。”
程砚攥紧了拳头，指节发白，但他没动。
“还有温阑，”周临像是在炫耀自己的战利品，“小时候他跟你关系好，我就去告他的状，让他爸妈罚他。我不是一次两次，是很多次。我就是看不惯他跟你走那么近，看不惯他跟你勾肩搭背。你是我的，程砚，你只能是我的。”
程砚看着他，忽然觉得很可笑。
这个人，口口声声说喜欢自己，却把自己最重要的东西一样一样毁掉。老师，妈妈，还有那个曾经无条件信任他的少年。他喜欢的方式，就是把喜欢的人身边的一切都烧成灰烬，然后站在废墟里说“你看，只有我了”。
“你对我的喜欢，就是把我身边的人都毁掉？”程砚的声音很平静，平静得不像是在面对一个疯子，“周临，你到底喜欢的是我，还是你自己？”
周临愣住了。
程砚不想再跟他废话了，转身要走。
“程砚！”周临在后面喊，声音又变了，带着一种近乎哀求的绝望，“你打我吧，你骂我吧，你怎么对我都行，你别走。”
程砚停下脚步，但没有回头。
周临看着他的背影，眼泪终于掉下来了，声音嘶哑：“我知道我错了，我不该害沈予白，我不该去找邱阿姨。但我没想伤害她，我真的没想到她会自杀。我就是……我就是不甘心，凭什么他可以，我不可以？我喜欢你比他早，我认识你比他早，凭什么你选他不选我？”
程砚背对着他，站了几秒，然后转过身。
他看着周临，那眼神里没有愤怒，没有恨，甚至没有厌恶，只有一种很淡很淡的失望，像是在看一个陌生人。
“周临，你不甘心，所以毁了他。你不甘心，所以伤了我妈。你的喜欢，就是让所有人都给你让路？”
周临张了张嘴，说不出话。
程砚看着他，一字一句地说：“你问我凭什么？凭老师在所有人都骂他的时候，没说过你一个不字。凭老师在我妈自杀的时候，把她从阎王殿拉回来。凭老师在我最混蛋的时候，还是愿意拉我一把。凭他比你磊落，比你干净，比你配。”
周临的脸白得没有一丝血色。
“你喜欢我。”程砚的声音放轻了，但每个字都像最后的判决，“但你知道什么是喜欢吗？喜欢一个人，不是毁了他身边的人，让他只剩下你。是让他开心，让他好，让他过他想过的日子。你做的那些事，不叫喜欢，叫自私。”
周临的眼泪流了满脸，身体在发抖，但他的眼睛死死地盯着程砚，像是在看最后一根救命稻草。
程砚最后看了他一眼，然后转身走了。
“程砚！”周临在后面喊，声音已经破了音，“你打我吧！你打完了再走！”
程砚没停。
“你打我一顿！你怎么都行！你别这么走！”
程砚还是没停。
“你是不是还喜欢我的？你是不是还没完全放下？你打我啊，你打了我你就解气了！”
程砚的脚步顿了一下，但没有回头。
“你不值得，”他的声音不大，但在这个安静的小区里听得很清楚，“老师知道了会不开心的。”
说完，他继续往前走，步子不快不慢，背影挺得很直。
周临站在原地，看着那个背影越走越远，越走越远，最后消失在小区的路口。他张大嘴想喊什么，但喉咙像是被什么东西掐住了，发不出声音。
风从梧桐树叶间穿过，哗啦啦地响。阳光还是那么亮，落在地上，落在台阶上，落在周临空荡荡的手上。
那两杯咖啡，还放在他们坐过的台阶上，一杯美式，一杯拿铁，都没被动过。
程砚走出小区，拉开车门坐进去，双手握着方向盘，低着头，肩膀微微起伏。
他忽然想起小时候，有一次他被程建明打碎的玻璃渣划到了脸，哭着跑到篮球场。周临来找他，手里拿着一个创可贴，贴在他脸上破皮的地方，说“阿砚别怕，哥在呢”。
那时候他觉得，周临这个哥哥会保护他一辈子，以后自己长大了也要保护哥哥。
现在他知道了，这个人保护他的方式，就是把所有的危险都推开，包括那些真正对他好的人，包括老师，包括温阑，包括所有可能会“抢走”他的人。
而他，因为对周临无条件的信任竟然毫无察觉，难怪以前有小孩会骂他是告状精，现在想来周临都是用自己的名义去的，还真是‘无私’的保护。
程砚闭上眼睛，靠在座椅上，很久没动。
手机响了，沈予白发来的消息：阿姨怎么样了？
程砚盯着那条消息看了几秒，回了一个字：挺好的，明天能出院了。
沈予白又问：你在哪？回来吃饭吗？我煮了点阿姨喜欢的粥，你回来的话给阿姨拿过去，我这边晚上有个重要的线上会议去不了。
程砚的手指在屏幕上停了一下，然后打字：好的，我这就回来，老师辛苦了。
看着沈予白发来的文字，程砚心底因为周临而起的寒意被暖意驱散，这才是真的爱他，珍惜他的人，明明看到自己妈妈态度的转变了，却依然守护着那些有过的温暖。
他把手机放下，发动车子，驶出了那个他长大的小区，从后视镜里看，梧桐树的枝叶越来越远，越来越小，最后消失在路的尽头。