天黑了又亮，无论外面光线如何变化，房间里，电脑屏幕始终亮着。
离开Last club后的三十六小时里，傅行止只睡了三个钟头，还不是连续的。
电脑上恒时×Hevea的联动主KV已经成型，除了中间困得坚持不住倒过去两次，他几乎是一口气完成了这份方案。
从前他接到每个项目都兴奋，脑子里的想法多到要打架，而他只需要从其中挑选胜出的那一个。
可是现在，开始之前他总要问自己，做这些有什么意义？想法们被他问得胆怯，个个不敢出头。他很久没有像这样全情投入创作了。
屏幕上一对手臂缠绕，是喝交杯酒的姿势，只不过，一个人手里拿着香槟杯，另一个人则捏着Hevea的安全套。
恒时新品果酒的酒瓶被他弱化后放在背景里，瓶身弧度像半掩的窗帘，为整个场景增设几分恰到好处的暧昧气息。
他切到分屏画面，里面是为社交媒体做的一组衍生素材，傅行止将海报做成了动态画面，只用到了很简单的两个元素，开与合。
拇指将酒瓶的瓶盖弹开，短暂遮住镜头又飞走，随后，沾着酒渍的嘴唇咬住安全套的外包装，撕开一道口子。
杯子撞到一起，清脆的玻璃声后，两具身体也轻轻相碰，一个人的手揽着另一个人的腰，手里夹着开口的Hevea外包装，桌上被喝空的恒时酒瓶倒下。
景别全用了特写，没有脸，也看不出性别特征。傅行止点了支烟，吸一口后捏爆香珠，很像时安嘴唇的触感，柔软，有点冰。
唇舌被水蜜桃味裹住，隔着丝丝缕缕的烟雾，傅行止望向海报里贴在一起的身体。
他得承认，做图的时候他眼前全是酒吧里的画面。时安摆动身体，傅行止勾了一笔腰线，时安搂住他，手臂也有了形状。
尼采认为艺术的原动力是肉体的活力，而后者中又以性欲最为旺盛，因此艺术创作和性行为消耗的是同一种东西。
鬼话，时安不是他喜欢的类型，傅行止心想。他掐掉烟，找到手机里拍时安的那段视频，点了删除键，随后拿起电脑直奔Hevea。
程应寰早早在门口等他，老远就冲他的车招手：“这儿呢！”
傅行止从车上下来，程应寰倒吸一口凉气：“你去参加荒野求生了？”
傅行止转过身，车窗玻璃上映出他的尊容，两天没换的衬衣皱皱巴巴，头发蓬乱，眼睛里布满血丝。他又钻进车里，“等我一下。”
“别墨迹了，咱们约的十一点，快迟到了。”程应寰絮叨着：“你就非得卡点到，不知道姓孙的对你多大怨气啊……”
车门再次关上，傅行止鼻梁上多了副平光镜，还凭空变出了条植物染围巾搭在皱得不成样子的领口上，从流浪汉摇身变成了游牧诗人。“行了程大总裁，少说两句，保留最佳状态，等会儿去轰炸孙弘毅。”
程应寰快步如飞，把他甩在后面，“我好不容易约到刘总时间，你居然像三天没洗澡一样出门了，我真怀疑，有什么事能让你放在心上。Fritz，你再这样我们真的要散伙了……”
傅行止说：“我带方案来了。”
“Hevea的？”
“不然？”
程应寰替他拉开玻璃门：“不愧是我的好搭档，我就知道你肯定能行。”
他们在刘忠办公室等了一小时，没见到他人影，刘忠的秘书带他们去食堂用了餐，说刘总临时有重要会面。
下午程应寰还约了和恒时一起的方案汇报会，干脆就在Heave的会议室和恒时连线，时晏也上线听了。
傅行止拿出新鲜出炉的方案，主KV和动态海报是简约高级的线条风格，官号发布参考文案也很短，恒时官方的是“干杯！”，Hevea是“干！”
孙弘毅打断他：“Hevea的logo太小了，而且为什么我们的文案也更短？”
他完全不听傅行止解释：“还是我们之前给的版本更好，现在的画面太没冲击力了。”
一直是静音状态的时晏开了麦：“新方案不错，如果是之前的方案，恒时不合作。”
说完他就下了线。孙弘毅懵了：“不是，这人谁啊？”
傅行止从没觉得时晏如此和蔼可亲，“我亲哥。”
离开Hevea的路上，倦怠感袭来，傅行止瘫在驾驶座，错觉自己不在车里，在车底，全身骨架正被轮胎一遍遍碾过。
不知道从什么时候开始，他会分不清楚星期二和星期三，看见电话和群聊消息就想把手机扔掉，开会时频繁走神，甚至还在路上堵车时暴躁地摁喇叭——从前他觉得这么做的人都是傻x。
他收回伸向方向盘中央的手，那种想法又不可抑制地冒出来，他在做的一切真的有意义吗？
广告是赋魅的艺术，让人对一样事物产生欲望，并为之疯狂，他享受那样的工作。可当他自己对生活中的一切渐渐失去兴趣，他变得力不从心。
或许结束这个项目，他应该休息一下。
眼皮越来越沉，傅行止打了个极为短暂的盹儿，睁眼发现车头和前方的车屁股距离过近，踩刹车已经晚了——
前方是一辆崭新的奶白色欧陆。车内，周鑫回头看了一眼，对时安说：“靠，老板你够倒霉的。估计只能走保险了，撞你的是辆小米。”
双方靠边停车，后车上走下一个熟悉的人影，尽管他看起来比往常颓废，时安还是一眼认出了傅行止。
时安关上开了一半的车门，迅速弯下腰躲在座椅后面。
周鑫纳闷，“他全责，你怕什么？”
时安双手合十：“拜托你替我处理一下。”
保险杠凹进去了一点，尾灯附近被蹭掉了漆，撞得不算严重，但也够让人心疼了，十分钟前这还是辆新车，在店里被鲜花瀑布环绕着。
周鑫蹭时安的提车仪式拍了两百多张照片，不由得有了真车主的气焰，扭头指着傅行止骂道：“你会不会开车！”
他没认出傅行止，傅行止却一眼认出他是时安店里的侍应生，替陶茵茵还包那天他们见过。
透过车窗能看见驾驶座上的人弓着腰，头枕侧面露出一撮翘起的黑发。
“我不会啊。”傅行止打了个哈欠，“你叫司机下来教教我。”
什么世道！撞人的这么横，被撞的那么怂。周鑫撸起袖子，“挑事儿是吧？”
手机响了，是时安：“要是不严重，就算了。”
周鑫大声道：“怎么不严重啊，就差给咱车屁股撞散架了！”
傅行止闭眼倚着车身，本来还想再逗时安两句，但他太困了：“我先走了，定损以后，让他打给我。”
他拉开车门，周鑫拽住他胳膊，“不行，你不能走！你这算肇事逃……”
话音未落，傅行止直勾勾栽进车里，两条长腿搭在地面，了无生气。
时安听声音不对跑过来，“怎么了？”
周鑫高举双手，既无辜又愤慨：“老板，咱们遇上碰瓷的了！”
s
“Fritz？”时安叫他没反应，拽拽傅行止的衬衫下摆，人还是一动不动。
“老板你别碰他！”周鑫在旁边跺脚，“咱们叫警察吧！”
“先叫救护车。”
时安弯腰去车里查看傅行止的情况，由于车厢高度的限制，他不得不和傅行止离得很近。时安将乱七八糟的回忆赶出去，小心地把手指放在他鼻子下面。
鼻翼抖动，发出轻微的鼾声。
“……不用叫了。”
傅行止睡得深沉且凶悍，时安推了两下，人没醒，周鑫撸起袖子说他来，钻进车门就被傅行止肘击了。时安和周鑫像玩搏击比赛一样，把他搬上车座，他也没醒。
时安看过很多新闻，不能把小孩或者宠物独自留在车里，觉得熟睡的傅行止大概也同理，就在车里等他醒来。周鑫开他的车回4s店抢救，他在傅行止旁边刷调酒配方。
中央扶手盒上，傅行止的手机响起来，被他抬手击飞，落到时安脚下。
时安捡起来放回去，电话响个不停，傅行止梦中踹了一脚内壁，车身在抖，时安连忙拿起来帮他挂断。
有人一直打来，是个没有备注的号码。
俗话说，你永远叫不醒一个缺觉的人，眼看傅行止就要在梦里演上魔童降世，时安下车，替他接了。
对面没说话，时安也愣住了，因为听筒里传来了哭声。
听音色是个男人，压着哽咽，气息碎成一片一片。时安想象不到人会因为什么哭得那么伤心。
接通了有十秒，对方终于发现。呼吸声远了，时安仿佛看见他从耳边拿下手机，不可思议地确认。
“傅行止？”他嗓子哭哑了，念出这个名字时语气却很温柔，“我以为你这辈子都不会再接我的电话了。”
“钱你都收到了吗？”他很轻很轻地问：“我把一切都给你，我们还能回去吗？”
“不好意思。”时安回过神，尴尬地说：“他睡着了。”
听筒里，男人沉默了一会儿，“你是谁？”
时安老实回答：“我是时安。”
电话挂断了。
手机后盖发热，俨然一块烫手山芋。时安想到傅行止出现在gay吧的事，陶茵茵的男朋友，私生活似乎有点混乱。
等一下……他刚才的回答也怪怪的，那个人会不会以为他在跟傅行止一起睡觉啊？
手机又响了，时安立刻接起来：“我刚刚不是那个意思……”
电话里声音换了，打来的是另一个人：“请问是Fritz的手机吗？”
时安拿开屏幕，还是陌生号码。他无奈道：“是的。”
“那请问你是……”
“呃。”这次时安回答前经过了慎重思考，不能再闹出误会，“我是智能语音助手小安，机主正在睡觉，请你晚点再打来。”说完就赶紧挂断。