第二天早上，林暮云是被阳光晃醒的。
雪停了，太阳出来了。阳光从窗户照进来，落在床上，亮得刺眼。他眯着眼睛坐起来，看见陆明川已经起来了，正站在门口往外看。
“醒了？”陆明川头也不回。
林暮云揉揉眼睛，走过去。
推开门，他愣住了。
外面是一片白。
白的山，白的树，白的屋顶，白的路。整个世界都是白的，干干净净的，像一张没人动过的纸。阳光照在雪地上，反射出刺眼的光，晃得人睁不开眼。
他从没见过这么多雪。
广州不下雪。他活了十八年，只在电视里见过雪。现在，雪就在他面前，厚厚的一层，踩上去能没到脚踝。
“好看吗？”一个声音从旁边传来。
苏小雨站在门口，穿着一件红色的棉袄，不是昨天那件旧的。新衣服，红得像一团火，在一片白里特别显眼。
她脸上带着笑，眼睛亮亮的。
林暮云点点头：“好看。”
“走吧，吃饭。吃完带你们上山。”
早饭是红薯粥，加了红糖，甜甜的。林暮云喝了两碗，浑身暖洋洋的。吃完饭，苏小雨背上一个竹筐，说：“走吧，顺便采点东西。”
三个人出了门，往山上走。
雪后的山路比平时更难走。雪盖住了路，看不出哪里是路，哪里是坑。苏小雨走在最前面，每一步都踩得很稳。她回头看了看他们，笑了。
“跟着我踩过的地方走。”
林暮云跟在她后面，踩着她踩出的脚印。雪很松，一脚下去，陷到小腿。走了没多远，鞋里就灌满了雪，凉飕飕的。
但他说不出抱怨的话。苏小雨每天走这样的路，走了三年。他走一天又算什么？
走到那块大石头的时候，苏小雨停下来。
石头被雪盖住了，像一个大馒头。那几棵松树的枝头压满了雪，弯弯的，随时都会断掉。
苏小雨爬上石头，在上面踩出一块空地，坐下。
林暮云和陆明川也爬上去，坐在她旁边。
从这儿看下去，整个村子都在脚下。那些土坯房，那些梯田，那些弯弯曲曲的山路，都盖着一层厚厚的雪，白茫茫一片。炊烟从各家各户飘起来，在雪地上空慢慢散开。
“好看吗？”苏小雨问。
林暮云点点头：“好看。”
“我每次下雪的时候，都会坐在这儿看。”苏小雨说，“一看能看很久。”
林暮云看着她。她的脸被冻得红红的，但眼睛很亮。
“想什么？”他问。
苏小雨想了想，说：“想你们。想广州。想以后。”
“以后什么？”
“以后要是能去广州，”她说，“我要去珠江边看雪。虽然广州不下雪，但我想看看，不下雪的冬天是什么样的。”
林暮云不知道该说什么。
陆明川忽然问：“你还想去广州吗？”
苏小雨愣了一下，然后笑了：“想。但不想了。”
“为什么？”
苏小雨低下头，看着下面的村子。过了一会儿，她说：“我爸走了，我一个人。这里是我的家。”
林暮云心里一酸。
“我知道你们想让我去广州，”苏小雨抬起头，看着他们，“但不行了。我走不了。”
林暮云想说什么，但说不出来。
陆明川也没说话。
三个人就那么坐着，看着下面的村子，看着雪，看着炊烟。
过了很久，苏小雨站起来，拍拍身上的雪。
“走吧，带你们去个地方。”
她跳下石头，往山上走。
林暮云和陆明川跟上去。
走了大概半个小时，到了一个地方。是一片竹林，竹子都被雪压弯了，有的弯成拱形，有的直接趴在地上。竹子是绿的，雪是白的，绿和白混在一起，好看极了。
苏小雨钻进竹林，在里面走了一会儿，然后停下来。
“看。”
林暮云走过去一看，是一棵小小的竹笋，从雪里探出头来，尖尖的，嫩嫩的，绿得发亮。
“冬笋，”苏小雨说，“这个季节最嫩。采回去炖肉吃。”
她蹲下来，用手轻轻扒开笋周围的雪和土，小心翼翼地把笋挖出来。动作很轻，像在对待什么宝贝。
“你常来采？”林暮云问。
苏小雨点点头：“冬天没什么菜，就靠这个。”
她把笋放进竹筐里，继续往里走。一会儿又找到一棵，又挖出来。林暮云和陆明川也蹲下来帮忙，但他们不会找，挖了半天一棵都没找到。
苏小雨笑了：“你们看着就行，我自己来。”
她在竹林里转了一个多小时，挖了小半筐笋。然后直起腰，说：“够了，够吃好几顿了。”
下山的时候，太阳已经偏西了。雪开始化，路上变得又湿又滑。苏小雨走得很快，林暮云和陆明川跟在后面，跌跌撞撞的。
回到村里，天快黑了。苏小雨生火做饭，把笋剥了皮，切成片，和腊肉一起炖。腊肉的咸香和笋的清香混在一起，闻得人直流口水。
吃饭的时候，苏小雨忽然问：“你们明天走？”
林暮云点点头。
苏小雨沉默了一会儿，说：“下次什么时候来？”
林暮云想了想，说：“不知道。可能明年。”
“那明年见。”
她笑了笑，低头吃饭。
那天晚上，林暮云又睡在那张小床上。
他看着屋顶，想着白天的事。想着那片雪，那片竹林，那些笋。想着苏小雨说“这里是我的家”。
他想，也许这就是命。有些人注定要留下，有些人注定要走。
但他不想认命。