三年后。
楚怜面色冷淡地走出了装饰奢华的包间，他穿着一身得体的黑色正装，领口的领结略微松开。
朴敏硕一直无声地候在门外，手里搭着一件剪裁精良的黑色外套。
看到楚怜出来，他立刻上前，动作轻柔而熟练地将外套披在楚怜肩上。
就在外套披上的瞬间，身后的包厢门被猛地拉开。
那位客人，某家颇具规模的公司社长，脸上还带着未消的疲惫和一丝急切，脚步匆忙地追了出来。
“莲！等等！”
朴敏硕不动声色地侧身，挡在了楚怜和那位社长之间，脸上挂着疏离的微笑：“崔社长，技术研讨时间已经到了，莲需要休息。”
崔社长却像是没听见，目光急切地越过朴敏硕，锁在楚怜那张面色冷淡的脸上。
他早就仰慕莲的名号，为了能得到一次预约的机会，他几乎动用了所有的人脉才终于换来这短短几小时的时间。
一开始，事情似乎真的在朝他期望的方向发展。
莲很顺从，会安静地听他倾诉工作上的压力，会在恰当的时候给出技术建议。
他心中狂喜，自以为摸对了门路，言语也愈发温柔，甚至开始向莲倾吐自己内心深处的孤独。
可莲却在某个时刻突然打断了他的话，淡淡地问道：
“崔社长，您……是想让我成为您的朋友吗？”
他愣住了，一时不知该如何回答。
随后莲的态度就急转直下，变得疏离而公事公办。
“我到底是哪里让你不满意？”
崔社长追上来，带着不甘的祈求。
“你说，我可以改！我、我还有机会再见到你吗……”
他像是生怕楚怜就此消失，语速又快又急，早已没了平日里的趾高气昂。
楚怜的脚步停了下来。
他缓缓转过身，目光平静地落在那个社长因激动而涨红的脸上。
“崔社长，”楚怜的声音轻缓悦耳，吐字清晰，“您的欣赏……我很感谢。”
“不过，很遗憾。我近期的日程已经排满了，安排到了很久以后。暂时……恐怕无法接受您下一次的顾问预约了。”
崔社长明白，这意味着有太多身份比自己优先级更高的人排在他的前面，他甚至无法得到一个明确的等待时间。
他的脸瞬间由红转白，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来，眼中的情绪悉数化为颓然的无力。
楚怜不再看他，重新转过身，拢了拢肩上的外套，踩着柔软的地毯，步履从容的朝自己的专属休息室走去。
朴敏硕沉默地跟在他身后，目光复杂地落在那道清瘦的身影上，这三年的点滴如同默片般在脑海中回放。
自从李警监那次事件之后，楚怜就像变了一个人。
他开始非常积极地工作，不再需要强迫。
他作为CL集团最顶级的技术顾问，他的工作是为顾客提供一些数据上的破解或者建议。
最初，那些曾经对他心怀妄想的客人们欣喜若狂。他们纷纷以为自己终于叩开了那扇紧闭的心门，获得了特殊的青睐。
然而，这种飘飘然的幻觉并没有持续多久。
他们很快发现，莲的温柔顺从并非自己一人独享。
他将自己变成了CL集团最完美，却也最令人挫败的员工。
更让那些早期客人感到难堪和失落的是，楚怜会毫不留情地拒绝那些对他动了真情的客人，转而去接待那些把人当作工具、态度冷漠甚至刻薄的权贵。
而那些被拒绝的人们在最初的错愕和羞恼之后，往往陷入更深的执念。
他们不甘心就此失去楚怜，于是四处打探，加码争取，又无形中抬高了莲的身价和神秘感，成为了楚怜向上攀爬的垫脚石。
楚怜接待的客人级别越来越高，CL集团背后的靠山网络，也在不知不觉中变得更加盘根错节，深不可测。
更多的利益在此交汇，更多的秘密在此沉淀，更多的庇护也因此生成。
集团高层对楚怜的态度，从最初对待一件稀有商品的谨慎，也逐渐转变为一种混合着依赖，忌惮和纵容的复杂情绪。
他们赋予他更大的权限，更奢华的专属套间，更高规格的安保，一定程度上选择顾客的话语权，甚至默许了他那种“挑剔”的作风。
只要他能持续吸引来足够重量级的大鱼，维持住这个庞大的利益联盟，他的任性是可以被容忍的。
再加上很多高层也被他所吸引，楚怜竟变成集团里最为特殊的存在。
朴敏硕跟着楚怜回到了他那间占据顶层一角的巨大套房，他的回忆也随之结束。
这里装修极尽奢华，视野开阔，可以俯瞰大半个城市的夜景。
楚怜走到落地窗前，静静地看着脚下流动的灯河。
“怜……”
朴敏硕轻声唤道。