这话来得毫无征兆，可却好像看透了谢庭树。
谢庭树心中猛然一震，下意识地离座叩首，额头贴在冰凉的地砖上。
“臣不敢。”
帘后静了一瞬。
楚怜笑了笑。
“不敢？那就是说你的确会这样想喽？只是不敢说出来而已。”
谢庭树伏在地上，额角渗出了一层薄汗。
他不是没见过大场面的人，谢家各房各支的勾心斗角，唇枪舌剑，他自幼便耳濡目染。朝堂上的波谲云诡，他在入仕之前便已通过家中长辈的教导了然于胸。
可楚怜这种不按常理出牌的试探，还是让他一时之间有些措手不及。
他还没来得及组织措辞，帘后又传来了楚怜的声音。
“进来，让朕好好看看你。”
谢庭树深吸一口气，缓缓起身。
他绕过低垂的帘幔，步入内殿。
帘内的光线比外面柔和了许多，铜炉中的焚香弥散在温暖的空气里，将一切都笼罩在一层淡淡的香雾之中。
他抬起头来，迎上了楚怜的目光。
楚怜半倚在软榻上，一条腿屈起，另一条腿随意地搭在傅凌的肩背上，正漫不经心地端详着走进来的人。
谢庭树走到近前，规规矩矩地行了一礼。
楚怜上下打量了他一番。
“你叫谢庭树？好一个谢家庭院的芝兰玉树。”
谢庭树这名字取自“譬如芝兰玉树，欲使其生于庭阶耳”，正如同他本人一样，是世人皆知，被谢家众人寄托了深切的祝愿和期望的后代，这种夸奖，他已经听过不知多少次了。
谢庭树恭声应道：“承蒙陛下夸赞，臣愧不敢当。”
楚怜却似乎并不在意他的客套，目光在他的面容上停了一停，忽然轻声道：
“比朕的名字好听多了。”
这话一出，众人皆是一僵，殿内的气氛骤然凝滞了。
李修竹替楚怜按肩的手指微地一顿。
跪伏在地的傅凌虽然不知道怎么回事，但隐约感觉到，这看似轻描淡写的感慨背后，似乎藏着什么禁忌的往事。
“陛下此言差矣，” 谢庭树恭敬道，“陛下是天子，比臣更是尊贵无比，名字自然也是极好的。”
楚怜冷笑了一声。
“怜。”
“哪个皇帝会有这样的名字？又有谁会给自己心爱的孩子起这样的名字？”
“堂堂一个皇帝，倒像是要向谁乞求怜悯似的。”
殿内鸦雀无声。
楚怜嘴角扯出一个意味不明的弧度。
“也是，你出身谢家，天生就是入朝为官，做公卿的命。而我，虽然出身皇室，却是捡来的皇位。”
“若不是侥幸，恐怕我连你们谢家庶子的地位都不如。”
他偏了偏头，目光中闪过一丝冷冽。
“多么不公平啊。”
李修竹再也忍不住，失声道：
“陛下！”
楚怜冷冷的扫了李修竹一眼，却没有理会。
谢庭树跪在那里，心头只感觉遭受到了一阵重击。
他想起了那些从长辈口中听闻的皇室秘辛。
当年先帝子嗣众多，个个出众，唯独楚怜，年龄最小，也最不受重视。
他的生母不详，先帝对这个最小的孩子毫无兴趣，从未见过他，据说只是随口取了一个“怜”字做名，便再也不曾理会。
若是先帝将他视作掌上明珠，或许这字还能被视作“喜爱”的意思，可事实并非如此。
怜。
可怜的怜，怜悯的怜。
这个字放在任何一个孩子身上都显得残忍，放在一个皇子身上更是讽刺至极，像是某种漫不经心的施舍，瞧，朕怜你一条命，便给你一个字，至于旁的，你自己想办法去。
可他又能向谁乞求爱呢？
而后来的事更是世人皆知。
先帝骤然驾崩，遗诏不明，众多皇嗣为了那张龙椅杀得血流成河、尸横遍野，在混战中同归于尽。
最后，当尘埃落定，龙椅之上能坐的人只剩下了一个。
就是那个从来不被任何人放在眼里的，名字叫做“怜”的幼子。
谢庭树跪在原地，心中涌上了一股酸涩之感。
他怎么能怪楚怜荒唐呢？
他从未被寄予过任何厚望，没有人教过他怎样做一个合格的皇帝，没有人手把手地教他治国之道，驭下之术，甚至连最基本的亲情都不曾有过。
他从小便是皇宫里无人在意的孩子，像一棵被遗忘在角落里的草，无人浇灌，无人修剪，却偏偏活了下来，而且活到了最后。
然后他被推上了龙椅，成为了万人之上的天子。
可天子又如何？没有人真正在意他。
朝臣们在意的是权力与利益，世家在意的是门楣与传承，就连看似忠诚，一直陪伴在他身旁的李修竹……
谢庭树的目光不由自主地掠过了立在一旁的李修竹。
他出身世家，从小便被教导要看穿表象，深入本质。李修竹对楚怜的确上心，甚至可以说是殷勤到了极致。
可这是因为楚怜是皇帝，是因为李修竹所有的权力都系于皇权这一根线上。
皇帝在，他便是一人之下万人之上的权宦，皇帝不在，他什么都不是。
所以他不得不对楚怜事事上心，处处周全，这一切，只不过是利益的捆绑罢了。
谢庭树心中暗暗叹了口气。
楚怜身边最亲近的人，对他的好都建立在利用之上。
这样的人，又怎么可能不行事荒唐呢？
他不过是在用自己的方式发泄罢了，发泄那些从来不曾被善待过的委屈，发泄那些无处可诉的孤独。
谢庭树咽下了差点脱口而出的那句“臣怜惜陛下”。
这话虽是真心，可在此情此景之下说出来，未免太过僭越，也太过轻佻。楚怜不需要他的怜悯，尤其是一个初次见面的臣子的怜悯，那只会刺痛他的自尊。
他深吸一口气，将翻涌的情绪压下，然后真心实意地叩首，额头重重贴在地砖上，少见的诚恳道：
“陛下，您贵为天子，怜字的寓意，自然是您怜惜天下苍生，恩泽万民。”
殿内安静了下来。
楚怜微微一愣。
他原本带着几分刁难与挑衅的神色在那一瞬间凝住了，似乎没有料到谢庭树会给出这样一个回答。
沉默片刻，他忽然笑了。
“真不愧是谢家教出来的子弟，好一副伶牙俐齿。”
他缓缓从软榻上起身，将搭在傅凌肩上的脚收了回来，一步一步走向跪在地上的谢庭树，在他的面前站定了。
“抬起头来。”
谢庭树依言抬起头，目光与楚怜的目光在空中相撞。
楚怜俯身，伸出手，纤长的指尖轻轻挑起了谢庭树的下巴。
两个人的距离骤然拉近。
楚怜微微侧着头，端详着谢庭树的面容，嘴角缓缓弯起了一个弧度。
“既然你说朕的名字是怜惜天下，恩泽万民的意思……”
他的声音很轻，语气里带着漫不经心的戏谑。
“那便赐你也承受朕的恩泽好了。”
他微微凑近了几分，呼吸几乎拂在了谢庭树的面颊上。
“怎么样？”