第十一日，天还没亮，小太子就醒了。
他躺在自己的床榻上，盯着帐顶绣着的祥云纹，躺了好一会儿才想起来——鹤鹤的假期结束了。
今日要早朝，要读书，要习武。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上还残留着极淡极淡的气息，是昨夜鹤鹤哄他睡着之前，坐在这里留下的。
高安进来伺候的时候，发现殿下已经自己坐起来了。
没有赖床，没有撒娇，自己穿好了中衣，正低着头跟腰间的系带较劲。
高安连忙上前帮忙，小太子任他摆弄，安安静静的。
“殿下今日起得真早。”
“嗯。”
“早膳想用什么？御膳房新做了——”
“都可以。”
高安的手顿了顿。
他看着小主子那张平静的脸，忽然觉得这十天里天天挂在殿下脸上的那种亮光，好像一夜之间收起来了。
不是消失了，是自己收起来的。
早朝的时候，小太子照例坐在父皇身边的小椅子上。
他坐得端端正正，脊背挺得直直的，两条腿悬在半空，不再像从前那样晃来晃去。
武官队列里，沈卿鹤站在那里，穿着玄色朝服，身姿如松。
小太子的目光落在他身上，只停了一瞬，便收回来了。
散朝之后，他没有像从前那样跑向沈卿鹤。
他跟着高安回了东宫，自己走到书案前，把今日要写的字帖翻开。
沈卿鹤进来的时候，他已经握着笔开始写了。
晨光从窗棂透进来，落在他低垂的眼睫上。
沈卿鹤在他身边坐下。
小太子没有抬头，手里的笔稳稳地落下去，一笔，一划。
今日写的是“黄”字，笔画多，结构复杂。
他写得很慢，每一个转折都用了十分的力气。
“殿下。”
“嗯？”
“这个‘黄’字，中间这一横要再长一些。”
小太子低头看了看自己写的，点了点头，又写了一遍。
沈卿鹤没有再说话。他看着这只小小的团子握笔的姿势比从前稳了太多，落笔的力道也沉了太多。
从前写字，是写给鹤鹤看的。
如今写字，像是写给一个很远很远的目标看的。
沈卿鹤的手微微抬起来，想落在他的发顶。
顿了一瞬，又收回去了。
午后习武。
演武场上，小太子蹲马步。
秋日的日头已经不烈了，温温地照在他身上。他蹲了半炷香，没喊累。
又蹲了半炷香，腿开始发抖。
沈卿鹤站在他身侧，看见他的小腿在微微打颤，看见他咬着下唇，看见他的后背被汗洇湿了一小片。
“殿下，可以了。”
小太子没有动。
“殿下，时辰到了。”
“还可以再蹲一会儿。”
沈卿鹤蹲下身，视线与他平齐。
小太子的额头上全是细细密密的汗珠，顺着脸颊滑下来，汇聚到下巴尖，摇摇欲坠。
他看着沈卿鹤，喘着气，眼睛亮得惊人。
沈卿鹤伸出手，轻轻握住他的手腕。
小小的手腕，脉搏跳得又快又重。
“殿下，够了。”
小太子终于松了劲。
他腿一软，整个人往前栽进沈卿鹤怀里。
沈卿鹤接住他，把他抱起来。小太子的脸贴在他肩窝里，浑身都是汗，呼吸又急又重。
“卿鹤哥哥。”声音闷闷的，带着喘。
“嗯。”
“我要是学得再快一点，变得再厉害一点，父皇是不是就不用派你去打仗了？”
沈卿鹤的脚步停住了。
演武场的风穿过空旷的校场，吹动他的衣袍。
小太子趴在他肩上，看不见他的表情，只能感觉到抱着自己的手臂在一点一点收紧。
他没有回答。
那日傍晚，沈卿鹤把太子交给高安，自己出了东宫。
高安以为小侯爷回府了，便伺候殿下用了晚膳，又伺候殿下温习了今日的课业。
小太子坐在书案前，把“天地玄黄”四个字各写了十遍。
写到“黄”字的时候，他停了一下，把中间那一横写得格外长。
写完字，他洗漱更衣，躺到床上。
高安给他掖好被角，把烛火挑暗了，轻手轻脚地退了出去。
小太子睁着眼睛，看着帐顶的祥云纹。鹤鹤今天没有说明日见。
他知道鹤鹤不是忘记了，是故意不说的。
因为鹤鹤今天看他的眼神，跟从前不太一样。
从前是宠，是纵，是“殿下想要什么臣都给”。
今天多了些什么，他说不上来。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。就在这个时候，门轻轻响了一声。
不是风。是有人推开了门，又极轻极轻地合上了。
脚步声极轻，轻得几乎听不见。但小太子听见了。
他熟悉这个脚步声，就像熟悉自己的心跳。
他没有动。他保持着蜷缩的姿势，脸埋在枕头里。
脚步声停在了床边。然后一只手，极轻极轻地落在了他的发顶。
那只手的温度他闭着眼睛都能认出来。
“殿下。”
声音压得极低，像是怕惊落窗外的月光。
小太子从枕头里抬起脸，月光从窗纸透进来，照在床边那个人的脸上。
眉骨，鼻梁，下颌。那双眼睛里盛着满到快要溢出来的东西，在月光下清清楚楚。
“御膳房的灶还热着。臣给殿下做了点东西。”
小太子坐起来。沈卿鹤手里端着一只瓷盅，盅盖揭开，热气涌出来。
是一碗鸡丝粥。粥底熬得绵密浓稠，鸡丝撕得细细的，上面卧着一颗半熟的鸽子蛋，蛋黄微微晃动。
旁边还搁了一小碟酱菜，切得极细的萝卜丝，淋了香油。
小太子看着那碗粥，看了很久。
“卿鹤哥哥做的？”
“嗯。”
小太子接过勺子，舀了一勺粥，吹了吹，送进嘴里。
沈卿鹤看着他。小太子的腮帮子鼓起来，嚼着嚼着，又舀了一勺。
他没有说话，一勺一勺地把那碗粥吃完了。
最后那颗鸽子蛋，他用勺子小心翼翼地舀起来，咬了一半，另一半递到沈卿鹤嘴边。
“鹤鹤也吃。”
沈卿鹤低头吃了。小太子把碗放回案上，然后伸出手，搂住了沈卿鹤的脖子。整只团子埋进他怀里。
“鹤鹤做的粥，是全天下最好吃的。”
沈卿鹤的手轻轻落在他的后背上。
“那臣明日还做。”
小太子从他怀里仰起头：“真的？”
“真的。”
第二日，小太子习字的时候，沈卿鹤出了东宫。
他没有出宫，拐进了御膳房。御膳房的掌事太监看见沈小侯爷进来，手里的锅铲差点掉进锅里。
然后沈小侯爷借了一个灶，一口砂锅，一把刀。
切菜的动静从里面传出来，御膳房的一众御厨面面相觑。
那之后，日日如此。
小太子习字的时辰，沈卿鹤便去御膳房。
他做什么从不重样。鸡丝粥、虾仁蒸蛋、桂花藕粉、银耳雪梨羹、鸡汤小馄饨。
馄饨皮是他自己擀的，薄得透光。小太子吃了一口，眼睛瞪得溜圆。
“鹤鹤，这个馄饨为什么会这么好吃？”
沈卿鹤弯了弯唇角：“因为馅里多放了一样东西。”
“什么？”
他没有说。小太子便也没有再问，低下头把那一碗小馄饨吃得一个不剩。
汤也喝得干干净净。
这件事很快传到了萧宸耳朵里。准确地说，是御膳房掌事太监实在憋不住了，跑来向福全禀报：
“沈小侯爷每日来御膳房，刀工比咱家的御厨还利落，颠勺的架势像练过一样。
灶台擦得比用之前还干净，连葱段都切得根根分明。”
福全原话转述给萧宸。
萧宸正在批折子，闻言朱笔顿了一下。他想起瑾瑜这几日回宫用晚膳的时候，吃得不如从前多了。
不是胃口不好，是留着肚子。
有一回他随口问了一句，瑾瑜抬起头，嘴角还沾着一粒米，理直气壮地说：“卿鹤哥哥会给我做。”
萧宸放下朱笔，沉默了一会儿。然后他做了一件事。
他下了一道口谕。
“传朕旨意，太子少师沈卿鹤，自今日起可留宿东宫。”
福全去传旨的时候，沈卿鹤正在御膳房里切菜。
他听完口谕，刀停住了。
福全笑眯眯地看着他：“小侯爷，陛下还说了一句话。”沈卿鹤抬眼。
“陛下说，省得你每日来回跑。
太子半夜若是饿了，也有人给做宵夜。”
沈卿鹤握着刀柄的手指微微收紧。
他低下头，把切好的葱丝拨进碗里。
“臣谢陛下。”
留宿东宫的第一夜，小太子表现得格外镇定。
他照常习字，照常温书，照常洗漱，照常躺下。
沈卿鹤的床铺设在了东宫的偏殿，与太子的寝殿隔了一道门。
高安亲自铺的床，被褥是新晒过的，带着日光的气息。
沈卿鹤躺下来，月光从窗纸透进来，落了一地。
他没有睡。他在听。
宫墙深重，夜风穿过回廊，灯烛的微光从门缝里透进来。
过了很久，久到月光从床尾移到了床头。然后他听见了。
极轻极轻的脚步声。不是走，是踮着脚尖，一步一步。
门被推开了一条缝，一个小小的身影闪进来。
月光照在那张仰起的小脸上。小太子穿着月白的寝衣，赤着脚，怀里抱着一只枕头。
他站在门口，看着床榻上的沈卿鹤，没有往前走。
沈卿鹤伸出手。
小太子便像一只终于找到窝的小兽，跌跌撞撞地跑过来。
他把枕头往沈卿鹤床上一放，自己爬上去，掀开被子，钻进去。
然后整只团子贴上来，手搂住沈卿鹤的腰，脸埋进他的胸口，凉丝丝的脚丫子踩在沈卿鹤的大腿上。
沈卿鹤被冰得微微一颤，却没有躲，反而伸手握住了那双冰凉的小脚，拢在掌心里暖着。
小太子在他怀里蹭了蹭，找了一个最舒服的姿势。
闷闷的声音从胸口传出来。
“鹤鹤。”
“嗯。”
“以后每天晚上我都来。”
沈卿鹤低头，下巴轻轻抵在他的发顶。
“好。”
第二夜，小太子又来了。第三夜，第四夜，第五夜。
每一夜，沈卿鹤都醒着。
他等着那阵极轻极轻的脚步声，等着门被推开一条缝，等着那个小小的身影闪进来，抱着枕头爬上他的床，把冰凉的脚丫子踩在他的大腿上。
他便捂住那双小脚，拢进掌心里，一点一点暖热。
有一夜，小太子钻进被窝之后没有立刻睡。
他趴在沈卿鹤胸口，仰起头，月光照在他的脸上。
六岁的孩子，眉眼已经隐隐有了少年人的轮廓。
“卿鹤哥哥。”
“嗯。”
“父皇说你以后都可以住在东宫了。你是不是就不用去打仗了？”
沈卿鹤看着他，沉默了很久。
“臣不知道。”
小太子没有追问。他把脸贴回沈卿鹤的胸口，听着那一下一下的心跳声。
“那鹤鹤以后每天给我做好吃的。”
“好。”
“每天陪我习字。”
“好。”
“每天带我骑马。”
“好。”
“每天——”
他顿了顿，声音变小了，像是说给自己听的。
“每天让我抱着睡觉。”
沈卿鹤的手臂收紧，把他拢得更紧了些。
“好。”
月光从窗纸透进来，落在一大一小相拥的身影上。
窗外的老槐树沙沙响着，枝头那几粒新芽比前些日子又大了些。
那之后，东宫的偏殿夜夜都有一盏灯亮着。
不是烛火，是御膳房的灶火。
沈小侯爷每日夜里给太子殿下做宵夜，做完了端回偏殿，殿下已经抱着枕头钻进被窝里等着了。
吃完了，殿下把碗一推，重新贴回沈小侯爷怀里，心满意足地闭上眼睛。
萧宸知道这件事之后，沉默了很久。福全小心翼翼地觑着陛下的脸色。
“陛下，要不要奴婢去跟太子殿下说一声，这样于礼……”
“不必。”
萧宸的语气很淡。
他看着窗外东宫的方向，想起瑾瑜这六年来的每一个笑容，想起那六个月里他抱着枕头睡在沈卿鹤床上的每一夜。
想起沈卿鹤回京那夜，跪在御书房里听完瑾瑜这六个月的等待之后，眼底泛起的红色。
“他愿意宠着，便宠着吧。”
福全应了一声，退到一旁。
窗外，秋日的月光落满宫城。东宫的灯火还亮着，映出两个人相拥的影子。
小小的那个缩在大的那个怀里，手攥着衣襟，脚踩在小腿上。
大的那个拢着他，下巴抵着他的发顶。夜风穿过回廊，灯火轻轻晃了晃。
万籁俱寂，只有心跳声，一声一声，像是在替谁说一个来不及出口的答案。