假期结束后的第一天，训练室的键盘声比平时更响了。
不是声音更大了，是人更投入了。休息了一周，手指像生了锈的机器，需要重新磨合。Tide打了三把rank，输了兩把，在椅子上转来转去，嘴里念叨着“我的手是不是废了”。Mio面无表情地说：“你的手没废，你的脑子废了。”Tide转过头瞪他，Mio已经戴上了耳机，假装什么都没说。但沈星燃看到Mio的嘴角弯了一下。
Fire是第一稳的，他的第一把rank就赢了，纳尔，战绩四杀零死六助攻。赛后他喝了口水，表情平静得像什么都没发生。沈星燃有时候真的好奇，Fire是不是从来不会紧张，从来不会手生，从来不会输。但他知道Fire也会输，只是输了也不会写在脸上。这种沉稳，是沈星燃一直想学但学不会的东西。
沈星燃坐在电脑前，手指放在键盘上，深吸一口气。休息了一周，他不知道自己状态怎么样。第一把rank，他选的是佐伊——他的招牌，他的底气。对线的是一个路人中单，ID不认识。对线期，他的佐伊在四级的时候单杀了对面。单杀的那一刻，他听到陆野从旁边传来一声很轻的“嗯”，不是夸奖，是肯定——“你还在”。
第一把赢了，第二把赢了，第三把赢了。三连胜，状态回来了。不是回到了巅峰，他的手感还需要时间。但回来了，回来了就好。
中午吃饭的时候，Tide端着餐盘坐到沈星燃对面。“Star，你状态恢复得真快。我还在找手感，你已经单杀对面了。”
沈星燃夹了一块红薯。“你也会恢复的。你才打了几把。”
Tide看着沈星燃夹红薯的动作。“你每天都吃红薯，吃不腻吗？”
“不腻。”
Tide的目光在他脸上停了一会儿，然后移开了。他大概想说“你是不是因为陆野第一次给你烤的就是红薯”，但他没说。沈星燃知道他在想什么，因为他的表情出卖了他——嘴张了一下又闭上了。沈星燃没有解释，低下头继续吃红薯。红薯很甜，软软糯糯的，和陆野烤的一样甜。
下午，训练赛。对手是一支中游战队，不算强，但也不弱。林澜在BP的时候说：“今天的目标不是赢，是找回状态。每个人都要把该打的打出来，输赢不重要。”
第一局，星火赢了。第二局，赢了。第三局，输了。不是因为对手变强了，是他们自己失误了。Tide在下路被对面打野抓了一波，Mio没来得及救他，两个人一起死了。Fire在上路被单杀了一次。沈星燃的中路没有打出优势。陆野的野区被对面反了一组野。林澜说的“输赢不重要”是对的，但没有人喜欢输。Tide在语音里说了一句“我的”，Mio说“我的”，Fire说“我的”。陆野没有说“我的”，他只是在语音里说了一句“下一把”。
下一把赢了。三比一，训练赛结束。林澜在复盘的时候没有批评任何人，只说了一句“状态还需要时间”。沈星燃把这句话记在了心里。状态还需要时间，他们还有时间。夏季赛还有几周才开赛，够他们找回最好的自己。
晚上，沈星燃在阳台上遇到了橘子。它蹲在围墙上，尾巴卷成一个问号，正在舔爪子。月光落在它橘色的毛上，将它染成了一团银白色的毛球。
“橘子，我们恢复训练了。”橘子“喵”了一声。“状态还要时间。”又“喵”了一声。“你每次都这么说，好像你能听懂一样。”橘子舔了舔爪子，好像在说“我听得懂”。
陆野从后面走过来，手里端着两杯水，把其中一杯递给沈星燃。“又在跟猫说话？”
“它在给我们加油。”
“嗯，听到了。”
陆野蹲下来挠了挠橘子的下巴，它发出咕噜咕噜的声音，眯着眼睛蹭他的手指。沈星燃看着陆野蹲在地上撸猫的样子，月光落在他白色的T恤上。
“野哥。”
“嗯。”
“我们的状态会回来的。”
陆野抬起头看着他。“嗯，会回来的。”
那天晚上沈星燃躺在床上，陆野在旁边看书。台灯的光落在他脸上，将他的轮廓照得很柔和。
“野哥。”
“嗯。”
“你会不会有时候觉得自己不够强？”
陆野从书上移开目光看着他。“会。”
沈星燃愣了一下。他以为陆野会说“不会”，因为他是Wild，他是联盟第一打野，他是世界冠军。但他说“会”。
“什么时候？”
“输的时候。去年输给KG的时候，我在想，如果我再强一点，也许就赢了。今年输给那支LCK队伍的时候，我也在想，如果我再强一点，也许就不会输。”
沈星燃伸出手在被子里找到了陆野的手，十指相扣。“你已经很强了。你是最强的。”
陆野看着他。“你也是。你也是最强的。”
那天晚上沈星燃做了一个梦。梦里他和陆野在打夏季赛决赛，对手是最强的那支队伍。他的妖姬在敌阵中穿梭，陆野的盲僧在他旁边保护。他们一直赢，一直赢，赢到了最后。金色的雨从头顶洒下来，他偏过头看着陆野，陆野也正看着他。两个人在漫天的金色碎片中笑了。不是做梦——是他们要去实现的。