周末的阳光总是格外温柔，没有工作日的匆忙喧嚣，连阳光都带着几分慵懒，慢悠悠地漫过院墙，透过窗帘的缝隙，在地板上投下细碎的光斑。
林深是被厨房里传来的轻微声响吵醒的，意识清醒的瞬间，脑海里还残留着车祸的碎片——轰鸣的货车、尖锐的刹车声，还有怀中人温热的泪水，可一睁眼，入目的却是素白的墙壁和熟悉又陌生的房间，那些惊心动魄的画面，又瞬间消散，只剩下一阵莫名的恍惚。
这是他在新家度过的第一个夜晚，睡得并不安稳，他动了动身子，坐起身来，身上穿着一身宽松的棉质睡衣，揉了揉眼睛，便去洗漱了。
窗外传来清脆的鸟鸣声，混着淡淡的青草气息，飘进房间里，驱散了残留的恍惚，也让他渐渐接受了这个新家，虽然有时还会出现其他模糊的念头——好像他本该属于另一个地方，本该守护着某个人，但如今却怎么也记不起来了。
走出房间，客厅里已经洒满了阳光，暖融融地。厨房的门虚掩着，里面传来碗筷碰撞的轻响，还有食物的香气，一点点漫出来，勾得人鼻尖发痒。
林深轻轻走过去，推开一条门缝，就看见许晴忙碌的身影。许晴穿着简单的家居服，头发随意地挽在脑后，正低头搅动着锅里的粥，动作娴熟而温柔，阳光落在她的身上，镀上了一层浅淡的光晕，显得格外亲切。
“醒啦？”许晴听到动静，转过头来，脸上露出温柔的笑容，语气轻快，“再等几分钟，早餐就好了“
林深愣了一下，才缓缓点头，小声应道：“嗯，谢谢妈妈”
这份来自妈妈的温柔，是拥有这个身体的他从未有过的体验，也让他紧绷的心，渐渐放松下来。
他走到客厅的沙发边坐下，目光不自觉地落在窗外的那棵枇杷树上，枝叶繁茂，翠绿的叶子在微风中轻轻晃动，投下斑驳的光影。
林深望着它，眼神渐渐变得悠远，心底忽然生出一阵强烈的熟悉感，好像很久以前，他也这样静静地望着一棵一模一样的枇杷树，好像在那棵树下，有过很温暖的回忆，有一个软乎乎的身影，陪着他一起，看日出日落，听风吹树叶的声音。
可无论他怎么回想，那些回忆都像是蒙了一层薄雾，模糊不清，只能抓住一丝转瞬即逝的暖意，快得让他抓不住，只剩下心底淡淡的悸动。
“快过来吃早餐，吃完了，把老师布置的作业写完，周末也不能偷懒哦”她笑着揉了揉林深的头。
林深收回目光，走到餐桌旁坐下。小米粥温热软糯，带着淡淡的米香，简单的小菜清爽可口，每一样都很普通，却吃得人心里暖暖的。
早餐过后，林深主动收拾了碗筷，送到厨房，学着许晴的样子，笨拙地清洗着。许晴看着他认真的模样，脸上露出欣慰的笑容，也没有阻止，只是在一旁默默看着，偶尔提醒他一句。
收拾完厨房，林深便回到了自己的房间，坐在书桌前，拿出作业，一笔一划地写了起来。他的字迹工整有力，带着一丝不属于这个年纪的沉稳，显然，这是刻在灵魂深处的习惯，哪怕失去了记忆，哪怕换了一个身份，也从未改变。
作业不算多，林深写得很快，不到一个小时，就全部写完了。他仔细检查了一遍，确认没有错误，才把作业收好，再次走到窗边。
他坐在窗边，胳膊支在窗沿上，静静地望着院子里的枇杷树，风轻轻吹过，枇杷树的叶子沙沙作响，阳光透过枝叶的缝隙，落在他的脸上，暖洋洋的，让他渐渐放松下来，心底的茫然也淡了几分。
他就这样望着枇杷树，一遍又一遍地回想那些模糊的记忆，可始终一无所获，只有那份熟悉感，越来越强烈，还有心底那份莫名的牵挂，他不知道自己在牵挂谁，可他知道，那个人，对他来说，一定很重要。
院子里，许晴正拿着一把小铲子，在枇杷树旁边的空地上翻土。她打算在那里种一些鲜花，到时候院子里一定会格外漂亮，也能让这个刚搬来的新家，多一份生机与暖意。