闻昭愣了一下，低头看着她的侧脸。她的脸色的确不太好，嘴唇有些苍白。
他想了想，问她：“我包里有饼干，要不要吃一点？”
周雨桐摇了摇头，这次摇得快了一些，像是怕他真去拿。
“不吃，我好不容易才瘦一点，明天就要上场了，坚决不能前功尽弃。”
她说这话的时候语气很坚决，但声音还是有气无力的，像是在跟自己较劲。
声音有点虚，“你扶我去场边坐一会儿就行。”
闻昭点了点头，把旗杆靠在自己肩膀上，伸手扶住她的手臂。
两个人慢慢往场边走，周雨桐走得很慢，生怕踩空了。
程野的目光落在那两道靠得很近的身影上。
闻昭扶着周雨桐的手臂，步子放得很慢，肩膀微微侧着，像是在帮她挡太阳。
周雨桐低着头，马尾垂在肩膀一侧，整个人靠着闻昭的力道才走得稳。
两个人慢慢往场边走，影子拖在地上，交叠在一起。
身边的人在说什么，程野没有听进去。
那些声音像隔了一层水，闷闷的，嗡嗡的，变成了模糊的背景音。
他的目光一直停在那两道影子上，看着他们走到看台下面。
看着陈思雨从后面跑过来，看着周雨桐在阴凉处坐下。
看着闻昭站在旁边，手里还举着那面旗子。
他的手指在旗杆上攥了一下，又松开了。
“程野——”旁边的人拍了拍他的肩膀，声音终于从那层水里透出来了。
“导员叫你，说等会儿走一遍之后去主席台那边集合。”
程野收回目光，偏过头看了那人一眼，应了一声。“嗯。”
他把旗杆从肩膀上拿下来，竖在地上，手指握紧又松开。
他往看台那边看了一眼，闻昭已经转过身往回走了，那旗子在他手里飘啊飘。
………
当天排练完已经挺晚了。
周雨桐已经缓过来了，脸色恢复了正常，在陈思雨陪同下回了宿舍。
闻昭回到宿舍的时候，王硕和刘朝朝两人一个瘫在床上刷手机，一个坐在桌前吃泡面。
闻昭把旗子放在桌角，拿了换洗的衣服进了浴室。
水声哗哗的，热气从门缝里往外涌，把阳台的灯光蒸得模糊。
他出来的时候头发还在滴水，毛巾搭在肩膀上，一只手拿着湿衣服，一只手推开门。
程野站在他桌前，手里拿着一件衣服，正往他椅子上放。
闻昭愣了一下，走过去，把湿衣服放进盆里，接过那衣服。“谢谢。”
程野看了他一眼，目光在他湿漉漉的头发上停了一下又移开了。
闻昭把衣服放在衣柜里，拿起毛巾擦头发，擦了两下，抬起头看着程野的背影。
“明天我们学院比你们出场迟，到时候你就能在看台看到我出场了。”
程野看了他一眼，点了下头。“嗯。”
闻昭看着他，嘴角动了一下，但笑没有露出来。
他低下头，把毛巾搭在椅背上，手指在椅背上搭了一会儿，又抬起头。
“可是我不能看你出场。”他的声音比刚才小了一点，像是在说给自己听。
程野站在那里，没有动，也没有说话。
“不过今天排练我看到你了，”他说，声音恢复了平常的大小，“你在队伍里很高。”
程野走过来，站在他面前。
闻昭比他矮小半个头，刚洗完澡，头发还是湿的，贴在额头上，整个人看起来比平时小了一圈。
程野抬手拍了一下他的脑袋，力道不重，手掌在他头顶停了一下，又收回来了。
“先睡觉吧。”
闻昭站了两秒，把毛巾从椅背上拿下来，搭在床头的架子上，随后便爬上了床。
………
摄像头前，女主持人声音清亮。
“观众朋友们，这里是A大学百年校庆暨第五十二届大学生田径运动会开幕式的直播现场。”
镜头拉开，操场全景入画，红色跑道，绿色草坪，看台上人山人海，彩旗翻涌。
“今天，全校二十多个学院的近万名师生齐聚于此，共同迎接这场体育盛会。”
“呼——！！！”话音刚落，看台上爆发出一阵欢呼，声浪从屏幕里涌出来，震得音箱都在颤。
几台无人机升空，镜头扫过看台，在半空发出嗡嗡的声响。
而另一边的后台。
各学院方阵挤在入场口后面的空地上，人挨着人，旗子碰着旗子。
空气里混着防晒霜和汗味，有人蹲在地上系鞋带，系了两遍又解开了重系。
有人在喊“谁拿了我手机”，声音从人群深处传出来，被嘈杂吞掉了大半。
一个穿荧光绿T恤的男生抱着水箱从人群中挤过去，嘴里喊着“让一让让一让”。
陈思雨举着签到表踮起脚尖张望，额头的汗顺着鼻梁往下淌。
闻昭站在体育学院方阵的边缘，旗杆杵在地上。
金属杆被太阳晒得发烫，领口被汗浸湿了一小块。
身后几个男生正在低头看自己的衣服，脸上的表情一个比一个精彩。
“这什么颜色啊？咱们体育学院就这审美？”
“我早上穿的时候对着镜子看了十分钟，愣是没看出来这颜色跟屎有什么区别。”
“别说了，我和我妈视频她问我是不是要去掏粪。”
几个人笑成一团。
笑了几声，又同时安静下来，低头看着自己身上的衣服，表情重新变回痛苦。
“不是，凭什么人家经管院是深蓝色？又大气又显白。”
“人家那是经管院，资本家的审美能和我们一样吗？
咱们体育学院穿屎黄色，正好在跑道上跑的时候跟跑道融为一体。”
“那不是更看不清了？撞了怎么办？”
“撞了就说颜色保护机制，体育学院独门绝技。”
又一阵笑声。
队伍中间一个戴眼镜的男生推了推眼镜，一本正经地开口：
“你们别说了，建模不行别怪衣服，你看人家闻昭穿的多帅。”
几个人同时转头看向闻昭。
闻昭感觉到几道目光落在自己身上，侧过头看了他们一眼，表情有点茫然，“怎么了？”
戴眼镜的男生摆了摆手，说没什么。旁边的人憋着笑，拍了拍他的肩膀说“你这话说的，好像闻昭穿了就不是屎黄色似的”。
戴眼镜的男生推了推眼镜，说“那就是人长得帅，跟衣服没关系”。
几个人又笑了一轮，笑声在队伍里荡来荡去。
闻昭没太听懂他们在笑什么，低头看了一眼自己身上的衣服。
随后又看了看旁边人的衣服，一样的颜色，一样的款式。
他收回目光，把旗杆握紧，往入场口的方向看了一眼。
经管院排在靠前的位置，离入场口很近，队伍已经整好了。
他踮起脚尖，目光从人群中穿过去，越过一面面晃动的旗面，终于在队伍最前面找到了那道身影。
程野站在经管院方阵的最前面，深蓝色的旗子握在手里。
他站得笔直，旗杆贴在身侧，旁边有人在说话，他偏过头听了一下，又转回去了。
闻昭看着他的后脑勺，看了几秒，没有移开目光。
程野像是感觉到了什么。他偏过头，往体育学院方阵的方向看了一眼。
人群很密，旗子在中间晃来晃去，他的目光穿过攒动的人头，在人群中找到了闻昭。
两个人的目光撞在一起。