程野上了床，床板在他身下轻轻响了一声，他侧躺着，把手机屏幕的光调到最暗。
邮箱里有一封新邮件，发件人是程父的助理，标题只有四个字：星耀传媒。
附件是一份PDF，页眉上印着程父公司的logo，文档编号、日期、密级一应俱全。
他点开，一行一行地往下看。
程野扫了一眼文件。
第一页：公司成立四年多，实缴资本未公示。近三年两次变更法人，注册资本每次增加，但实缴始终未披露。
法定代表人名下十二家关联企业，七家吊销、两家注销、三家存续——其中两家与星耀传媒注册地址相同，构成混同经营。
第二页：舆情摘要。两年前有前艺人发帖，称被以“培训费”等名义收取六万余元，出道承诺未兑现。
一个月前有家长投诉，未成年子女签约后被要求陪客户吃饭唱歌，拒绝即被威胁追责。
第三页：涉诉情况。七起合同纠纷，原告均为二十岁以下签约艺人。
三起已审结——两起调解未公开，一起判决解除合同但认定违约金过高。四起正在审理中。
第四页：关联风险。曾因“无法联系”被列入经营异常，三个月后移出，理由是变更地址——但从12层搬到了15层。
第五页：合同模板节选。经纪期八年，自动续约三年。违约金五百万，解约后三年竞业限制。
收益分成前三年公司拿八成，第四至六年七成，第七至八年六成。培训、包装等费用由艺人承担，从收入中先行扣除。
他把文件关掉了，屏幕暗下去，他闭了一下眼睛。
眼皮底下残留着刚才屏幕光的余影，一小块绿色的，在眼底慢慢消退。
他睁开眼。
“闻昭。”
对面没有声音，床帘后面静悄悄的，只有空调轻微的响声。
他伸出手，指节在床头的木板上叩了两下，闷闷的声响在两人之间荡开。
“昭……昭。”他往前倾了倾身子，又唤了一声，声音比刚才大了一点。
对面的床帘动了。
布料摩挲的声音，一只手从帘布边缘伸出来，把帘子撩开了一道缝。
一颗圆圆的脑袋从缝隙里探了出来。
闻昭显然还没睡熟，眼睛半睁着，整个人还带着一层薄薄的迷糊。
他仰起头往程野这边看过来，嘴里含混地问了一句：“你叫我啊？”
两个人隔得太近了。床头对着床头，枕头之间本来就只有一臂的距离。
闻昭这一探身，脸几乎凑到了程野跟前。
程野还没来得及反应，下巴就被闻昭的额头轻轻撞了一下。
不疼，但有点突然，像被一只没刹住车的小动物拱了一下。
程野连忙往后仰了一下，闻昭也缩了一下，整个人往后撤了半寸，手还撩着帘布，露出半张脸和一只眼睛。
他看着程野的下巴，声音里带着一点刚睡醒的软和一点做错事的慌张：“撞疼了？”
“没事。”程野往后移了一下，面色如常。
“我找人帮查了一下，那家公司不太好，你不要去。”
闻昭听到这话，怔了一下，随即嘴角微微弯了一下，“好。”
程野没想到他答应得那么干脆，毕竟要是换其他人，至少也问问具体情况，
程野张了张嘴，看着闻昭。
闻昭也看着他，帘布还撩着，两个人的脑袋凑在两张床中间的缝隙里，近得能听到彼此的呼吸声。
“你不问问为什么？”程野说。
闻昭摇了摇头，“你说不好，那肯定不好。”
程野看着他，想说点什么，喉咙却像是被什么东西轻轻地捏了一下，发出声音的力气都跑光了。
他鬼使神差地伸手，指尖碰到了闻昭头顶翘着的那几根碎发。
头发很软，蹭在手心里，像猫的耳朵尖。
他的手掌覆上去，轻轻地按了一下，又收回来。
“睡吧。”他说，声音不大，但很稳。
闻昭点了点头，缩回去了，帘布落下来，把他的脸藏了起来。
程野还撩着自己这边的帘子，看着对面那片深蓝色，看了一会儿，也松了手。
闻昭退回到自己的枕头边，手机还亮着，屏幕上是刚才没退出的搜索页面——
“爱豆”两个字还在输入框里，光标在“豆”字后面一闪一闪的，像一只不知道该往哪儿落的眼睛。
他盯着那两个字看了两秒，拇指按住了输入框，一个字母一个字母地把它们删掉了。
最后一个字消失的瞬间，页面刷新了，空白的搜索历史，什么都没有了。
他退出浏览器，在桌面上划了几下，找到了一个图标点进去，打开了学校的兼职群。
他点进去，群里消息刷得很快，辅导员发的通知、二手转卖、寻物启事、拼单信息，花花绿绿地混在一起。
他把消息列表往上翻，翻到一条标注着“兼职”的消息：
食堂招钟点工，中午十一点到一点，八块钱一小时，包餐。
他又往下翻了几条：图书馆招晚班整理员，十块钱一小时，要求细心。
再往下：校门口奶茶店招兼职，时薪十二加提成，需要晚上和周末能上班。
他把这三条消息都截了图，存进手机相册里，然后关掉了屏幕。
空调还在细细地响，对面床铺已经安静了，程野那边也没有声音了。
闻昭把手机塞到枕头底下，碰到了那个装钱的小布包。
布料有点粗糙，贴在手心里沙沙的。他没有把小布包拿出来，只是把手放在上面，停了一会儿。
窗外的天色暗下来了，窗帘没有拉严，留着一道缝，透进来的光从白色变成了灰蓝色。
床帘里面已经很暗了，暗到只能看清自己手指的轮廓。