时间仿佛在这一刻慢了一万倍，风停了，竹影也不晃动，裴厌的呼吸清晰可闻。
“沈弱……”裴厌开口。眼神中藏着更深的东西，那是沈弱不敢想的，也不能想的。
“嗯。”沈弱就这样看着他，无波无澜。
裴厌盯着那双眼睛。
太静了。静得让他心里那点刚刚冒头的勇气，忽然有些无处安放。
但他没有退。
他已经退了太多次了。
“沈弱。”他又喊了一遍，这回声音稳了一些，“你看着我。”
沈弱看着他。
月光落在两个人之间，像一道薄薄的屏障。
裴厌的喉结动了动，那些在心底转过千百遍的话，到了嘴边，却忽然变得笨拙起来。
“我……”他顿了顿，垂下眼，又抬起来，“我不是因为今天的事才哭的。”
沈弱没说话，只是看着他。
“我是因为……”裴厌的声音有些紧，像是绷了很久的弦，“因为我看着你受伤，却什么都做不了。”
“是看着你倒下去，看着你的血——”他说不下去了，呼吸变得有些重。
沈弱的眼神动了动。
裴厌深吸一口气，像是豁出去了一样，直直地看着他：“我怕。”
“我怕你出事。我怕你不在。我怕……”
他的声音低下去，低得几乎听不见。
“我怕我还没告诉你，你就不知道。”
沈弱沉默着。
月光静静的，竹影不知什么时候又开始晃动，落在两个人身上，明明灭灭的。
裴厌觉得自己的心跳快得要从嗓子眼蹦出来。
“我想说的不是这个。”他忽然有些懊恼地别开眼，“我本来想说的是……”
“是什么？”
沈弱开口了。
声音很轻，却让裴厌浑身一僵。
他转回来，对上那双眼睛。
还是那样静，静得像一潭深水。但裴厌忽然发现，那潭水的深处，似乎有什么东西在动。
他不知道那是什么，也不敢确定。
但他已经走到这一步了。
“我喜欢你。”
裴厌说。
声音不高，却清清楚楚地落在寂静的夜里。
“不是兄友弟恭的那种喜欢。不是依赖，不是习惯，不是任何别的东西。”他一字一句，像是要把这些年藏着的那些，全都摊开来，“就是喜欢你。想和你在一起的那种喜欢。”
他说完了。
心跳声大得吓人，震得他耳朵嗡嗡响。
他看着沈弱，等着他的反应。
沈弱还是那样看着他，眼睛静得像一汪深潭，看不出喜怒。
时间像是被拉的更长了。
然后沈弱动了。
他抬起手，指尖落在裴厌的眼角。
那里还带着一点方才哭过的红，微微发烫。
“知道了。”他说。
裴厌愣住。
“就……就这？”
沈弱看着他，眼底那点东西终于浮上来。
很浅，但确实在。
“不然呢？”
裴厌张了张嘴，忽然觉得自己刚才那些勇气，那些豁出去的表白，全都被这三个字堵了回来。
“你……”他有些急，“你倒是给个准话啊！”
沈弱看着他急眼的样子，眼底那点东西似乎又深了一分。
“急什么。”他说，语气还是那样淡淡的，但指尖在裴厌眼角轻轻蹭了一下，“我还没说完。”
裴厌呼吸一滞。
沈弱看着他，月光落在他的眼睛里，终于照出了底下的东西。
那是裴厌不敢想的，也是他这些年一直想知道的。
“裴小崽，你了解我吗？”沈弱的声音轻的像竹叶裹挟着风轻轻擦过。
裴厌被问的一愣，心中又高兴又害怕。沈弱问这个是还可以继续，这代表沈弱还没有拒绝他，他还有机会。
裴厌真的在认真思考。
他了解沈弱吗？
这个问题像一块石头投进他心里那潭水，激起层层涟漪。他当然了解——他了解沈弱喝药时眉头会轻轻皱一下，了解他夜里睡不着时会去院子里站一会儿，了解他看似冷淡的眼底其实藏着比谁都柔软的东西。
可这些够吗？
“我……”裴厌开口，声音有些涩，“我知道你不爱吃甜的，但苦药从来不说苦。我知道你夜里睡得浅，常常三更还站在窗边。我知道你看着我闹、看着我闯祸，从来不说重话，但每次我出事，你都在。”
他顿了顿，喉结滚动。
“我知道你身上有旧伤，阴天下雨会疼。我知道你写字时右手会比左手慢一些，那是以前练剑落下的毛病。我知道你……”
他的声音低下去，带着一点不易察觉的颤。
“你每次看我，眼神都和别人不一样。我以为那是兄长看弟弟，可后来我发现，你看旁人不是那样的。”
沈弱没说话，只是看着他。
“可你要问我完全了解吗？”裴厌摇头，苦笑了一下，“不了解。”
“我不知道你在想什么。不知道你为什么总是一个人站在月光下，不知道你那些沉默里藏着什么。不知道你……”
他抬起眼，直直看向沈弱。
“不知道你是真的只把我当弟弟，还是……还是也有那么一点，一点别的。”
月光静静地落着。
沈弱的指尖还停在裴厌眼角，那里烫得厉害。
“说完了？”沈弱问。
裴厌点头，又摇头：“我还能说很多。”
“那就别说了。”
裴厌一愣。
沈弱看着他，眼底那点东西终于漫上来，像是深潭里慢慢浮起的月影。
“你了解的那些，都对。”他说，“但不全。”
裴厌的心跳漏了一拍。
“我不爱吃甜的，是因为小时候没吃过，后来就不习惯了。”沈弱的声音很轻，像是说给风听的，“我夜里睡不着，是因为习惯了守夜。”
裴厌的呼吸一滞。
这些…他都不了解。