当时间不知不觉来到十点半的时候。
闵厘的兔小贝刚刚放完，switch都还没来得及掏出来，电视机电源键一闪，就被关机了。
他懵懵地转过头，一双圆溜溜的眼睛不解的视线投向始作俑者绍宁，满脑子都是问号。
绍宁放下遥控器，站起来：“走了，该睡觉了。”
“什么？”
闵厘怀疑自己耳朵出了问题。
应该是听错了吧，现在才十点半啊。
绍宁伸手就把他也拉起来，带着他往卧室去：
“从今天开始，你得给我养成一个早睡早起的好习惯。”
闵厘被他拽着胳膊，回头看了一眼电视，不甘心地睁了睁手腕：“不是，哥哥，现在才十点半呀，这么早就睡吗？”
是的没错，现在就得睡。
绍宁把人往被窝里一塞，严严实实掖好被角，调好温度，半倚在床头看着他。
“睡吧，我看着你睡。”
动作行云流水，闵厘都傻眼了。
他缩在被子里，眼睛睁得老大，睫毛轻轻颤着，声音里还带着点没反应过来的懵：
“……哥哥，好像不太对。”
绍宁垂眸看他，语气平平，又半点不让：“哪不对？”
被窝是舒服的，可闵厘却半点困意都没有，反倒有点急，往他身边凑了凑，小声争辩：
“为什么要睡这么早啊？才十点半，我平时都两三点才睡的……动画片刚看完，我还想玩会儿游戏呢。”
他说着就想掀开被子坐起来，手腕刚一动，就被绍宁轻轻按住了。
“所以你才会每天早上都起不来。”绍宁陈述。
“可是——”闵厘还想辩驳，就听见绍宁打断他。
“你知道外国人普遍花期都很短吗？”
“嗯？”闵厘懵住，对于绍宁一本正经的话题转变显然没跟上。
“花期，你可以认为是你身体机能最鼎盛、外在形象最巅峰的一段时期。”
绍宁慢悠悠道：“很多外国人花期转瞬即逝，和他们本身重油重糖的饮食习惯或身体基因有关系。”
“而你，在此基础上，加上不规律的作息，长期熬夜的坏习惯。”
他淡淡下结论：“我猜你会老的比我快一点，到时候轮到我叫你哥哥。”
顿了顿，他还轻轻补了句：
“别说，我还挺期待的。”
“……”
闵厘被他说的一愣一愣的。
见他说的煞有其事，手下意识往自己脸上摸了摸。
呼——
还好，滑溜溜，水嫩嫩。
绍宁见他的动作，不动声色继续说：“衰老是从内到外的。”
“等你能够从外在发现的时候，就已经来不及了。”
他轻轻喊了一声：“闵厘哥哥。”
闵厘被吓的魂不附体，结结巴巴地说：
“哥哥，你、你别这么叫我。”
“我睡还不行吗……”
天知道他有多害怕。
男人的容貌，爱人的荣光。
求求了，他的花期不要转瞬即逝呜呜呜……
他还没对象呢……
闵厘把自己往被子里一埋，只露出个小脸蛋在外面，他眼睛眨巴眨巴的，誓要守护未来爱人的荣光。
“哥哥，你等我一会儿，我马上就睡了。”
他信誓旦旦，决心很重。
绍宁配合的点点头，十分严肃：“嗯，我等你。”
闵厘立刻把眼睛闭得紧紧的，连呼吸都放轻了，一副认认真真跟熬夜坏习惯宣战的模样。
可他躺了没两分钟，眼珠子就在眼皮底下转来转去，压根静不下来。
绍宁看在眼里，也不点破，只安安静静待在旁边，默默注视着他。
房间里安安静静的，只有暖灯漫着一层柔光。
闵厘心里还在疯狂碎碎念：
要好看，要年轻，要花期超长待机……不能老，绝对不能老，不然找不到对象就算了，绍宁还得反过来叫他哥……好可怕好可怕……
闵厘努力了很久，越想越清醒。
几分钟后，他欲哭无泪地睁开眼睛：“哥哥，我睡不着……”
绍宁看着他睁得圆溜溜、满是委屈的眼睛，喉间微动，压下一点笑意。
“睡不着？”
他伸手轻轻顺了顺闵厘额前的软发，“那哥陪你数羊？”
闵厘想了想，抿了抿嘴巴：“我自己数吧，你数起来很吵。”
绍宁：……
这死孩子不适合走温情路线。
闵厘闭上眼睛，开始认真数羊。
绍宁干脆侧身躺下，单手撑着脑袋，看着闵厘，无声打了个哈欠。
他有预感这是场持久战。
果然，没过几分钟。
闵厘又睁开眼：“哥哥，我数不清楚……”
绍宁：……
他忘记了，忘记闵厘是意大利来的文盲了。
“那哥给你放点白噪音？”
闵厘点头，再一次闭上眼睛：“好的哥哥。”
绍宁摸出手机，找了个夏日夜晚的频道。
低沉的虫鸣混着轻轻的风声，温柔又安静，一点点填满房间。
闵厘乖乖闭着眼，小眉头微微皱着，努力想要抓住那点困意。
绍宁就这么侧躺着，安安静静看着他。
暖黄的灯光落在闵厘软乎乎的脸上，睫毛长长的，鼻尖小小的，看着乖得不行。
可也就维持了那么几分钟。
闵厘眼睛又悄悄掀开一条缝，滴溜溜的眼珠转了转，小声开口：
“哥哥……”
绍宁闭了闭眼，深吸一口气：
“又怎么了？”
闵厘委屈巴巴地往他这边挪了挪，声音软乎乎的：
“这个声音……是什么虫子啊？”
他投诉：
“它好吵……我更睡不着了……”
绍宁：……
此行任重道远……
任重道远啊……
沉默两秒，绍宁把手机声音按掉，室内瞬间恢复安静。
他反问：“那怎么办？”
闵厘眼睛一亮，立马就要翻身而起：“我们去——”
绍宁闭着眼一把把他按回去：“玩游戏、看电视免谈。”
闵厘悻悻地躺回去，他脑袋瓜转了转，想到了一个好办法：“哥哥，你给我唱摇篮曲吧，我还从来没听过呢！”
“换一个。”绍宁眼都没睁，无情拒绝。
“……可是我从来都没听过。”闵厘语气可怜兮兮。
“……别装可怜。”
“我真的没听过嘛。”闵厘扁扁嘴。
“……每个人都有自己的短板，你哥我不会意大利语。”绍宁冷淡回应。
闵厘挪挪挪，把自己挪到绍宁怀里：
“英文也可以！”
绍宁不为所动。
“英文也不会。”
闵厘再接再厉：
“中文我也能听！”
绍宁：
“中文也……”
“哥！”闵厘气呼呼：“中文也不会说吗？”
绍宁无奈的睁开眼，对上闵厘的眼睛，知道躲不过去了。