那个人第二天又来了。
林清许正在厨房里熬粥——普通的杂灵米粥，没放蛋，没放葱，就只是米和水。昨天那碗蛋炒饭把他的家底全掏空了，半袋米只剩个底，两枚蛋也没了，野葱连根都被小满薅得干干净净。
所以当那个黑衣银发的男人再次出现在院门口的时候，林清许手里端着的，是一碗清汤寡水、连油星都看不见的白粥。
“来了？”林清许看着他，表情平静。
墨珩站在门口，目光越过他，落在他手里的碗上。
“今天不做那个？”他问。
“没米了。”
“没蛋了。”
“也没葱了。”
墨珩沉默。
林清许端起碗喝了一口粥，看着他：“进来吧，站着干什么。”
墨珩走进院子。
今天他没有昨天那种生人勿近的气场。虽然还是那副清冷的样子，但至少眼神没那么深不可测了——当然，也可能是因为林清许已经习惯了。
小满躲在厨房门口，探出半个脑袋偷看。
墨珩看了他一眼，小满嗖地缩回去，再也不敢出来。
林清许在院子里的石桌边坐下，继续喝粥。
墨珩站在旁边，看着那碗粥。
“你就吃这个？”
“嗯。”
“为什么不做点好的？”
林清许抬头看他：“你有米吗？”
墨珩愣了一下。
“你有蛋吗？”
又愣了一下。
“你有葱吗？”
墨珩沉默了。
林清许继续喝粥。
喝完最后一口，他把碗放下，看着墨珩：“你来干什么？”
墨珩看着他，没有说话。
林清许也不催。
两人就这样坐在院子里——一个坐在石凳上，一个站在旁边——谁都没开口。
晨光从东边照过来，落在院墙上，落在草丛里，落在那个黑衣银发的人身上。
过了很久，墨珩开口了。
“那碗饭，”他说，“我在很远的地方就闻到了。”
林清许挑眉：“多远？”
墨珩沉默了一下，像是在估算距离：“不知道。但很远。”
林清许没说话。
“我找了很久，”墨珩继续说，“很久很久。久到我以为永远找不到了。”
他低头看着林清许，那双幽深的眼睛里，似乎有什么东西在翻涌。
“然后我闻到了那个味道。”
林清许听着，心里隐隐有了些猜测。
这个人，不是普通人。
他说“找了很久”，说“永远找不到”，说的肯定不是一碗饭。
但他没说到底是什么。
林清许也没问。
有些事，问了也未必有答案。不问，反而可能慢慢知道。
“所以，”林清许说，“你昨天给那三块灵石，就是为了今天能来蹭饭？”
墨珩微微一怔。
“蹭饭？”他重复了一遍这个词，像是在品味它的含义。
“就是白吃白喝。”
墨珩沉默了几息，然后缓缓点头：“算是。”
林清许看着他，忽然笑了。
“你是真不会说话，还是装不会说话？”
墨珩看着他，似乎不太明白这个问题。
林清许摆摆手：“算了。饭可以给你做，但有两个条件。”
“说。”
“第一，食材你出。我什么都没有了，巧妇难为无米之炊。”
墨珩点头：“可以。”
“第二，”林清许看着他，表情认真了些，“你得告诉我，你到底是什么人。”
墨珩沉默。
阳光落在他们之间，在地上投下两道影子。
过了很久，墨珩说：“现在不能说。”
林清许等着他继续。
“不是不想说，”墨珩看着他，“是不能说。说了，对你不好。”
林清许皱眉。
“但你可以知道一件事。”墨珩说，“我不会害你。”
这话说得太直接，直接到林清许一时不知该怎么接。
他看着墨珩的眼睛——那双幽深的、像是藏着整个星空的眼睛。他在里面寻找谎言的痕迹，寻找欺骗的蛛丝马迹。
但他什么都没找到。
只有一片深邃的、让人安心的沉静。
林清许忽然想起自己前世在后厨带徒弟的时候。那时候他收过一个年轻人，笨手笨脚，什么都不懂，但有一双干净的眼睛。
后来那年轻人成了他最得意的弟子。
不是因为天赋好，是因为那双眼睛——认真、专注、不藏事。
眼前这个人，虽然气质天差地别，但那双眼睛，莫名给他同样的感觉。
“行吧。”林清许站起来，“那换一个条件。”
“什么？”
“告诉我，你为什么非要吃我做的饭。”
墨珩看着他，这一次没有犹豫。
“因为，”他说，“你做的饭里，有我需要的东西。”
“什么东西？”
墨珩想了想，像是在找一个能说清楚的词。
最后他说：“家。”
林清许愣住了。
家？
这个人看着少说活了几百年——他甚至可能不是人——他说他需要的，是“家”？
墨珩没有解释。
他只是站在那里，迎着晨光，银发在微风中轻轻拂动。
那双幽深的眼睛，此刻看起来，竟有几分孤独。
林清许沉默了很久。
然后他站起来，拍拍身上的土。
“等着，”他说，“我去看看还有什么能做的。”
他走向厨房，走了两步又回头：“对了，你那三块中品灵石，我还不起。”
墨珩看着他：“不用还。”
“那我用什么抵？”
墨珩想了想：“饭。”
林清许笑了：“那你得吃多少顿？”
墨珩也看着他，嘴角似乎微微弯了一下——比昨天明显了一点。
“不知道，”他说，“可能很久。”
林清许看了他一眼，没说话，转身进了厨房。
小满在厨房里蹲着，见他进来，赶紧站起来，压低声音问：“少爷少爷！那个人走了吗？”
“没走，在外面等着。”
“啊？！”小满脸都白了，“他、他还要干什么？”
林清许挽起袖子，开始翻找柜子里剩下的那点东西。
“吃饭。”
“吃、吃饭？”小满结巴了，“他吃咱们的饭？咱们自己都快没吃的了！”
林清许从柜子最里面翻出一个小布袋——里面是半把晒干的野菜，不知道什么时候存的。
“他给了三块中品灵石，”林清许说，“够咱们吃一年的。”
小满愣了一下，然后眼睛亮了：“真的？！”
“嗯。”
“那、那他想吃多少顿都行啊！”
林清许看了他一眼：“你刚才不是还怕他吗？”
小满挠挠头：“怕还是怕，但他给的实在太多了……”
林清许笑了一下，把干野菜倒进碗里，用温水泡上。
外面，墨珩还站在院子里。
他没有坐下，也没有四处走动，就那样静静地站着，看着厨房的方向。
阳光落在他身上，黑衣衬着银发，明明是清冷的颜色，却莫名让人觉得，他好像不那么冷了。
林清许从厨房窗户往外看了一眼，正好对上他的目光。
墨珩微微点头。
林清许也点点头，继续低头泡野菜。
心里却想着刚才那句话——
“你做的饭里，有我需要的东西。”
需要的东西。
家。
这个活了不知多少年的神秘存在，说他需要的，是一个家。
林清许忽然有些理解他了。
穿越到这个陌生世界，一无所有，举目无亲。如果这时候有人给他一碗热饭，给他一个能待的地方——
他大概也会赖着不走。
厨房里，水烧开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
林清许把野菜捞出来，切成细末，倒进锅里。
等会儿就用这点野菜，加上最后一把米，熬一锅野菜粥。
虽然简陋，但总比让人干等着强。
他忽然想起一件事，转头问小满：“昨天那碗蛋炒饭，你觉得好吃吗？”
小满用力点头：“好吃！我这辈子吃过最好吃的！”
“那你知道为什么好吃吗？”
小满想了想：“因为……因为少爷手艺好？”
林清许摇摇头，看着锅里的野菜粥，轻声说：“因为那是我用心做的。”
小满不太懂。
林清许也没解释。
他只是想，如果那个人说的“家”，就是一碗用心做的饭——
那他好像能给的，还挺多的。
院子里，墨珩依旧站着。
风吹过，草叶沙沙作响。
他闭上眼睛，闻着厨房里飘出来的、淡淡的米香和野菜香。
嘴角那个弧度，似乎又弯了一点。