墨珩没有醒。
第一夜过去了。第二夜过去了。第三夜，他还在昏睡。呼吸微弱得像一根游丝，风一吹就会断。心跳慢得像深水里的鼓声，隔着很远的距离才能听见。他的脸色白得像宣纸，嘴唇灰得像枯叶，眼窝深深地陷了下去，像一具被岁月风干的古尸。他的手指蜷着，僵硬，冰凉，林清许握着那只手，从温热握到冰凉，从冰凉握到冰冷。他不敢松开，怕一旦松开，就再也握不到了。
柳逸尘来送过饭，他没有吃。顾寒江来送过水，他没有喝。云初雪来给墨珩换过药，他看着那些银针刺进墨珩的皮肤，看着那些灵药敷在墨珩的伤口上，看着那些绷带一圈一圈地缠上去。他看着，没有说话，也没有动。凤九离来问过墨珩的情况，他没有回答。沈青崖来问过他要不要休息，他摇了摇头。谢云舒站在远处，看着帐篷的方向，目光很深。他对沈青崖说：“别去打扰他。他需要守着那个人。”沈青崖点了点头，没有再过去。
第三天傍晚，穹顶上的水晶光线从明亮变得柔和，像黄昏。帐篷里没有点灯，只有从缝隙里漏进来的微弱光线，在墨珩脸上投下一道细细的金线。林清许坐在他旁边，握着他的手，低着头，一动不动。
柳逸尘站在帐篷外面，看着林清许的背影，看着他一动不动地坐了三天三夜，眼泪又下来了。“林清许，你吃点东西吧。你这样下去，会撑不住的。”林清许没有回答。柳逸尘的声音在发抖，他转身看着顾寒江，把脸埋进顾寒江的胸口。“他会不会……醒不过来了？”顾寒江拍着他的背，没有说话。
云初雪走过来，站在帐篷口，看着林清许。“林清许，你已经三天没吃东西了。你这样，墨珩醒了，谁给他做饭？”林清许的手指动了一下。他抬起头，看着云初雪。那双眼睛红红的，肿肿的，布满了血丝，眼下一片青黑。他张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
云初雪从食盒里取出一碗粥，递给他。“粥是温的。你喝一口。就一口。”林清许接过碗，低头看着碗里的粥。粥是白粥，米粒开花，汤汁浓白。他看了一会儿，把碗放在一边，没有喝。云初雪叹了口气，没有再劝。
夜深了。穹顶上的水晶光线变得很暗，像深夜的天空，只有稀疏的星星在闪烁。帐篷里很暗，只有从缝隙里漏进来的一线微光，落在墨珩的睫毛上，像一根细细的银丝。林清许坐在他旁边，握着他的手，低着头，肩膀开始发抖。
起初很轻，像风吹过树叶。然后越来越重，像树枝被雪压断。然后他哭出声了。不是无声地流泪，是嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，哭得像一个丢了最珍贵东西的孩子，哭得整个营地都能听见。柳逸尘跑过来，站在帐篷口，看着林清许的背影，眼泪也跟着下来了。他没见过林清许这样哭过。他认识的林清许，总是很冷静，很克制，很温柔。做菜的时候专注，熬汤的时候耐心，教人的时候温和。从不会崩溃，不会失控，不会在人前哭。但现在他哭了。把从穿越以来所有的委屈、害怕、无助、绝望，全部哭了出来。
“你不许死。”他的声音断断续续的，被哭声和哽咽搅得听不清，但每一个字都砸在每个人的心上。“你还没吃够我做的饭。你不是说我做的饭比辟谷丹好吗？你不是说我做的菜有心吗？你不是说好吃吗？你不许死！我还要给你做一辈子的饭！一辈子的！少一天都不行！”
他把墨珩的手贴在自己脸上，感受着他掌心的温度。冰凉。没有一丝温度。“你说过，不走了。你答应过的。不推开，不反悔，不走了。你说话要算数！你不能骗我！你从来没有骗过我！”
顾寒江站在帐篷外面，听着里面的哭声，手按在剑柄上，指节泛白。他的剑心已经修复了，但他还是觉得胸口在闷闷地疼。不是因为剑心，是因为林清许。凤九离靠在石头上，脸色苍白，眼眶红红的。云初雪站在他旁边，握着他的手，也在流泪。沈青崖站在远处，低着头，肩膀一抽一抽的。谢云舒站在他身后，看着他，目光很深。
林清许哭了很久。久到嗓子哑了，久到眼泪干了，久到浑身没有力气。他把墨珩的手贴在自己脸上，闭上眼睛。脑海里面全是墨珩——第一次见面，站在院门口，黑衣银发，目光幽深。第一次吃蛋炒饭，沉默了很久，然后说“能给我吗”。第一次说“你去哪儿，我去哪儿”，语气淡淡的，像在说一件很普通的事。第一次说“有你的地方，便是归处”。摸过他额头的指尖，还有墨珩唇瓣的温度。一幕一幕，像刀子刻在他心上。
他把脸埋进墨珩的掌心里，身体在颤抖。墨珩的手凉凉的，没有温度。
忽然，他的手指在发抖。不是冷的那种抖，是——动的。不是发抖，是动。他的手指在动，很慢，像是用了很大的力气。然后那只冰凉的手慢慢翻过来，把林清许的手握住了。林清许抬起头，看着墨珩的脸。墨珩的眼睛还是闭着的，但他的眉头不再皱着。他的嘴角微微弯了一下。很淡，淡得几乎看不出来。但林清许看见了。
“墨珩？”他轻声喊。
墨珩没有回答。
“墨珩！你醒醒！你看看我！”
墨珩的眼皮动了一下。他的睫毛颤了颤，像蝴蝶扇动翅膀。然后他的眼睛睁开了。幽深的，黑色的，像深潭一样的眼睛。他看着林清许，看着他那双红红肿肿的眼睛，看着他满脸的泪痕，看着他憔悴的、疲惫的、三天没有合眼的脸。他看了很久，然后伸出手，轻轻抹掉林清许脸上的眼泪。
“别哭。”他的声音很轻，轻得像风吹过。
林清许的眼泪又涌了出来。他使劲擦了一把，又擦了一把，但眼泪止不住。他干脆不擦了，就那么红着眼睛看着墨珩。
“你睡了很久。”
“嗯。”
“我很担心。”
“嗯。”
“你答应过不走了。”
“不走了。”
林清许看着他那双幽深的眼睛，看着那张清冷的脸上浅浅的微笑，忽然笑了。他把墨珩的手贴在自己脸上，闭上眼睛。“你饿不饿？我做了汤。生之希望的汤。用五行本源食材做的。你喝了一碗。还有一碗，我给你热热。”墨珩摇了摇头。“不饿。”他看着林清许的眼眶。“想看你。”林清许的耳朵一下子红了。他低下头，把脸埋在墨珩的手心里。墨珩的手凉凉的，但比昨天暖多了。
帐篷外面，柳逸尘听见了墨珩的声音，高兴得差点喊出来。他捂着嘴，眼泪哗哗地流。顾寒江揽着他的肩，拍着他的背。“好了，醒了。”凤九离靠着云初雪的肩膀，长长地吐出一口气。云初雪没有说话，但她的嘴角是往上翘的。沈青崖站在远处，眼眶红红的，但脸上全是笑。谢云舒站在他身后，看着他的笑脸，嘴角微微弯了一下。
穹顶上的水晶光线从昏暗变得明亮。新的一天，来了。