李希向站在卧室门外。
他没有推门，就站在门框旁边，隔着那条门缝，看着里面。
从这个角度，夏利只能看到他半边身子——深灰色的薄呢大衣，立着的领口，垂在身侧的手。
他站在门口。
不说话。
不进来。
也不走。
就那么站着。
不愧是反派，每个动作都透着挑衅。
夏利看了他一眼，收回目光，重新低下头，心里再给某人画圈圈。
只是又觉得自己有点太坏了，李希向还在看他。
那道目光从门缝里穿过来，落在他身上。
不重，但很沉，沉得他肩膀发紧。
也许他正在想怎么道歉，就是有点慢而已。
想到这，他抿了抿唇，把脸别过去，面朝窗户的方向。
窗外的天灰蒙蒙的，铅灰色的云层压得很低。
像是要下雨，又像是没下定最后的决心。
就那么悬在半空，不上不下的。
和他们的冷战一样，不上不下。
谁都不肯先低头，谁都不肯先说第一句话。
时间又过去了一会儿。
夏利不知道过了多久，可能五分钟，可能十分钟，也可能更久。
反派到底想好了没有，需要这么久吗？自己凹姿势真的很累。
他坐在床沿上，保持着那个姿势，脖子微微偏着，面朝窗户，背对着门口，肩膀微微绷着，脊背挺得很直。
拖鞋踩在木地板上的声音，很轻，很慢，一步一步的。
脚步声越来越近。
夏利的心跳跟着那个节奏，一下一下地加快，他没有回头。
脚步声停在他身后。
隔着一拳的距离。
他能感觉到李希向站在他身后的温度，那种存在感像一层薄薄的气场，把人笼在里面，跑不掉，也躲不开。
安静，又是安静，但这种安静和刚才不一样。
刚才的安静是僵持，是对峙，是两个人各自筑起城池，谁也不肯先撤兵。
夏利呼吸放得很轻，轻到几乎听不见，像是在屏息，等着什么。
快点吧，别这样停着，悬着，吊着。
太折磨人了。
正想着，一双手从背后伸过来，环住了他的腰。
动作很轻，轻到像是怕碰碎什么。
指尖先触到了他腰侧的衣料，然后才是掌心。
掌心贴上来的温度隔着薄卫衣传过来，微微的温热，接着是整个人的靠近。
李希向的胸膛贴上他的后背，薄呢大衣的面料蹭着他卫衣的背面，下巴抵在他的肩窝里。
下巴的骨骼，硬硬的，硌在肩窝的软肉上，有一点疼。
还有那头发蹭着耳廓，很软，很痒。
夏利漫不经心的想着，腰上的手臂收紧了一点。
不紧，还是轻的，带着小心翼翼的试探。
夏利僵在那里，脊背还绷着，肩膀还缩着，全身的肌肉都绷得像拉满的弓。
可他没有推开那双手，也没有躲开那个怀抱。
他就那么僵着，保持着面朝窗户的姿势，一动不动。
李希向没有说话，直接把脸埋在夏利的肩窝里，呼吸很轻。
睫毛蹭过颈侧的皮肤，细细的，痒痒的，像蝴蝶翅膀扇动的触感。
靠，王八蛋，赶紧道歉啊，道歉我就原谅你了。
窗外的天还是灰蒙蒙的，铅灰色的云层压得很低。
阳台上有鸟叫，还是刚才那只鸟。
叫声还是那么脆，一声一声的，隔几秒叫一下。
夏利听着那声鸟叫，听着听着，眼眶又开始酸了。
这一次，他没压住。
酸意涌上来，涌到眼眶里，变成一层薄薄的水雾，把视线糊住了。
他眨了眨眼，水雾凝成水珠，从眼角滑下来。
顺着脸颊的弧线往下淌，滴在手背上。
温热的。
一滴。
又一滴。
他咬着下唇，没让自己发出声音。
有时候，没人的时候眼泪能收住，但是有人靠近，便再也忍不住了，身体会微微发抖。
李希向不语，只是那双手臂收紧了一点，把他整个人圈在怀里，圈得很紧。
咚，咚，咚。
一下一下的，隔着薄呢大衣和卫衣的布料，传到他背上。
那颗心跳得很快。
夏利攥着床单的手指松开了，又攥紧了。
攥得指节泛白，指甲嵌进掌心里，掐出四个浅浅的月牙印。
他垂下头，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在浅灰色的床单上，洇开一小片深色的水渍。
他不知道自己哭了多久。
可能一分钟，可能两分钟，可能更久。
只知道身后那个人一直抱着他，没有松手，没有说话，就那么抱着，拧巴得很。
沉默的。
安静的。
漫长的。
像一场无声的雨，下在两个人的世界里。
雨水从屋檐上落下来，滴答滴答。
慢慢地、慢慢地，把那些僵持的、冷硬的、尖锐的东西，一点一点地润湿，一点一点地泡软。
片刻，夏利吸了吸鼻子，鼻腔还是堵的，吸气的时候发出一点细微的声响。
他的眼眶红得厉害，眼尾的皮肤被泪水浸得微微发肿，睫毛湿漉漉地黏在一起。
整个人看起来像一只被雨淋湿的猫，蔫蔫的，可怜兮兮的。
身后的人终于动了。
李希向从他肩窝里抬起头来。
声音，从身后传来。
声音涩涩的，哑哑的，不圆润，不流畅。
“夏利。”
就两个字。
他的声音在安静的卧室里响起来，不大，但每一个音节都清清楚楚。
像是用尽了力气才说出来的。
夏利没回头，有点想笑，不会吧，就两个字，就两个字，难道是让他当狗吗？
靠，每一次吵架都是自己下台阶，原身就不会，直接一个眼神刀过去，黑卡递过来。
真的是区别对待，就这样子，自己还对他产生好感，自己也是贱。
手还攥着床单，指节还泛着白，肩膀还微微绷着。
片刻，他的手，从床单上松开了。
慢慢地，慢慢地，松开了。
像解冻的河面，冰层从中心开始碎裂。
一道一道的裂缝往外蔓延，蔓延到岸边，然后整条河都活了。
然后只见那手垂下去，指尖碰到了李希向搭在他腰侧的手。
李希向的眼神闪过一丝异样，伴随着点点笑意。
夏利的指尖蜷了蜷，犹豫了一瞬。
然后，他伸出手，抓住了李希向的袖口。
动作很轻，轻到像是不确定自己该不该这么做。
指尖捏着袖口的边缘，薄呢大衣的面料粗粝厚实，手感有点硬。卫衣的柔软完全不一样。
那一小块面料攥在掌心里，指节弯曲，攥出一个紧紧的拳头。