秦贡刚绕到驾驶座那边拉开车门，人还没进来，一眼就看见了。
这个坐法他见过太多次……以前他床上那些，第二天早上全这个姿势从他卧室里挪出去的。
他坐进驾驶座，门一关，发动机没点，车窗外的路灯照进来，把江淮脸上那点没藏住的白照得清清楚楚。
“腰上的伤。”
江淮没说话，侧脸对着车窗。
秦贡的手搭在方向盘上，“沈临渊每次都这么弄你。”
江淮还是没开口，秦贡后槽牙咬了一下，把到嘴边的脏话全咽回去了。
他秦贡操过的人能凑一个加强排，裤子一提谁还记得谁……但眼前这个人的沉默像把小锥子，专捅心脏外边那层包了二十年浆的老茧。
“我说你这腰，沈临渊是拿你当人操还是当牲口使？一个月来上一次药……你他妈又不是月经，准时得都快赶上日历了。”
江淮终于侧过头看他，那眼神说不上冷，但绝对不带温度。
“秦少操心的事还挺多。”
“操，会说话了，我还以为你让沈临渊干哑巴了，”秦贡发动车，大G轰一声出了窄街，“你腰上这伤要是搁我床上，第二天我能让你扶着墙走……但绝不是因为疼。”
江淮没接话，车窗外的路灯一盏一盏往后倒，光一道一道扫在他脸上。
车停在江淮住的公寓楼下，老小区，六层板楼，外墙的涂料剥落了好几块，楼道口的声控灯坏了一个。
江淮伸手解安全带。
秦贡已经下了车，绕到副驾这边，拉开车门。
江淮还没反应过来，秦贡弯腰，一只手抄过他膝弯，另一只手兜住他后背，把人从座椅上整个捞起来。
隔着高领毛衣和外套，怀里这分量跟一把干柴似的……有筋骨，但没几两肉。
“秦少，”江淮开口，语气平，但没有挣扎。
“别动，”秦贡低头看他一眼，步子已经迈上台阶，“你腰使不上劲，自己走楼梯？摔下去我还得送你去医院，回头传出去说秦贡从姜潮诊所里抢了陆沉小情儿的朋友还给人摔了……这面子你赔我？”
“你可以放我下来。”
“放？”秦贡一步两级往上蹬，气都不带喘的，“老子抱的人还没有半道放下的规矩，到了嘴边的肉，就算先不啃，也得叼着，万一别人来抢呢。”
江淮没再说话，安静地靠进他胸口，脸贴在他锁骨下方，呼吸透过衣料扫在蛇纹身的位置。
楼梯间逼仄，水泥台阶被踩得凹下去一层。
秦贡一口气上了五楼，江淮伸手从外套口袋里摸出钥匙开了门。
秦贡把人放下来，站在玄关往里看。
八十平米，白墙，水泥地，客厅一张长桌，铺着灰毡，上面散着炭笔和橡皮屑，墙角摞着画框，画布朝里。
这套房子的装修跟江淮这个人一模一样……冷，素，藏住了所有不该被人看见的东西。
“他就让你住这儿，”秦贡看完一圈，声音压下来，“沈临渊不是挺有钱吗，沈家那美术馆一年流水好几个，给你住这破地方？他妈是养媳妇还是养流浪猫呢。”
江淮把外套脱下来挂衣架上。
衣架是木头的，用了有些年头了，边缘磨得发亮。
“为什么要接受别人的馈赠，”语气平，像在说一加一等于二，“别人的东西，给了也能拿走，只有自己的，才不用还。”
秦贡站在那间清冷得跟展厅一样的客厅里，看着江淮弯腰把鞋摆进鞋架。
这个动作太日常了，日常到跟这间屋子不搭……这间屋子像个标本，江淮是里头唯一还在喘气的东西。
他心里泛起一股说不清的东西。
这么多年他身边所有人都在伸手要，要钱要车要资源要资源。
唯独这个人，连一套房子都不肯收。
秦贡低头看了看自己的手……那双掐过无数脖子握过无数腰的手，现在多余得不知道该往哪儿搁。
江淮转身进了厨房，小得只能站一个人，他从冰箱里拿出两颗鸡蛋，又从柜子里取了一把挂面。
“你还没吃东西，”江淮没回头，“诊所回来到现在，你胃里除了烟就是酒，尼古丁泡酒精，不饿也烧胃。”
秦贡靠在厨房门框上，看着江淮的背影。
米白色高领毛衣把后颈裹得只剩一截白。
这画面跟下午在诊所里一样，又不一样，在诊所是干活，在这儿是过日子。
“你怎么知道我胃里没东西。”
江淮没答，锅里的水烧开了，他把挂面下进去，热气蒸上来，把那张白得过头的脸熏出一点血色。
十五分钟后，一碗鸡蛋面搁在客厅长桌上，汤汁清亮，鸡蛋卧在面上头，蛋白完整，蛋黄半凝固，葱花切得碎，撒在最上面，简单到寒碜，但热气扑在脸上，香。
秦贡低头看着这碗面，没动筷子。
“看什么，”江淮坐长桌对面，手里端一杯白开水，“没毒。”
秦贡没接话。
他想起十二年前，他妈宋婉清还在的时候，每次他从学校回来不管多晚，厨房里都有一碗面。
卧蛋，葱花。
他妈说，授儿，外头的饭再贵，不如家里的面，后来他妈没了，秦家厨房里再没开过火。
秦贡这十二年吃什么都不饿死就行……胡同涮肉，茅台配烤鸭。
从来没人在他饿的时候闷头进厨房端一碗面搁他跟前，说一句你还没吃东西。
他夹起一筷子面，塞嘴里，烫，呼出的热气冲到眼眶后头，眼睛发酸。
江淮看着他。
“怎么了。”
“没事，”秦贡低头又夹了一筷子，塞得满嘴都是，“面太烫，熏的，”声音闷了半度。
面吃完，碗底剩了一口汤，秦贡放下筷子，从烟盒里抖出一根，没点，叼在嘴里。
“你那个朋友姜潮，跟陆沉到底怎么回事，今儿这一出我看明白了……姜潮那张嘴是开了光的，骂人骂得跟说相声似的，但陆沉闷成那个逼样，他要是真烦早给人轰出去了，口口声声让人滚，猫还在诊所里养着呢。”
江淮站起来收了碗，端进厨房，水龙头细细地冲在碗沿上。
“他嘴上厉害，心软，陆沉坐那大半年，他要真不想让人来，早换锁了。”
秦贡乐了一声，“合着姜潮搁这儿养老公呢……包吃包住包撸猫，就是不包睡，陆沉也他妈是个神人，坐了大半年塑料椅子，屁股都坐出老茧了吧。”
江淮把碗搁进沥水架，转过身靠在厨房门框上。
“去年夏天姜潮值夜班出过事，医闹砸了诊所，他头上缝了四针，那之后陆沉就来了，头半个月不进来，站门口路灯底下，天天晚上站到诊所熄灯，姜潮从窗帘缝里看。”
秦贡把没点的烟从嘴上拿下来，这事陆沉一个字没跟他提过。
“后来我问姜潮，你不怕他是坏人？他说，
坏人在门口站半个月岗？图什么，图我诊所里的猫罐头？”
秦贡沉默了几秒，然后摇头笑了一声。
“操，合着这俩人搁这儿双向站岗……一个站门口装路灯，一个站窗帘后头装监控，窗户纸糊得比城墙拐弯处还厚，陆沉他妈的是去追人的还是去当保安的？