柏尘竹醒来的时候, 四肢百骸都像被塞满了冰块，连骨头缝里都透着寒气，针刺一样疼痛。他睁开眼, 久不见光的眼睛看见了窗外枝头上的太阳, 水意立时盈满眼眶, 模糊了视线, 黄绿交织成一片。
风把阳台的衣服吹得哗啦作响，悄悄从门缝里钻进来，照在身上的太阳没有一丝暖意。
已经冬天了, 他到底睡了多久？
手边的医疗机器响了起来，急促的脚步声传来。
护士推开门, 有些惊讶地看着床上的高挑消瘦的病人, “医生！医生！”她往走廊另一边跑去, “6号床病人醒了！”
往昔和众人的相处恍若梦一样, 风一吹就醒了。柏尘竹又回到了生活了二十多年的世界, 在这里, 他是芸芸众生里普通的一员, 每天都在为柴米油盐奔波。
他父母已逝，又没有伴侣孩子，上没老下没小的, 一出事, 也只剩几个伯伯可以联系，他们有自己的生活，凑出点钱请了个护工，就把他丢在了医院里，已经算仁至义尽。
公司不要植物人做牛马——虽然柏尘竹某种意义来说算得上是工伤——只是草草给了几个月工资就没再联系。
护工也不上心，柏尘竹刚醒的时候, 他正在下面的院子里和人抽着烟侃大山，牛皮吹得震天响。
现在柏尘竹醒了，在医院住了一段日子后，该谢的都谢过了，该辞退的都辞了，又成了孑然一身。
他从满是消毒水味的医院搬回了自己家。
那是他贷款买的一个小区里的商品房，一厅三房，算不上大，只有一百来平方米。
因为在低层甚至有点吵，隔壁幼儿园大早上还会放着欢乐的歌扰人清梦。好在空间敞亮，正对着一条大河，河对面隐约能看到城中心的标志建筑，景色不错，他已经很满足了。
从吵闹的医院回到家，落差巨大。柏尘竹放下背包，拉开椅子坐下，怔怔看着桌面上的浮尘。
眼前恍若闪过无数画面，在黑夜中，他和朋友们不小心踩中了蛇窝，数十条蛇密密麻麻涌出，他们吓得四散而逃。
变异蛇追着他不放，天实在太黑了，柏尘竹没留意前面的路，一脚滑下了山坡。
江野抓住了他的手。
紧追而来的变异蛇凶猛，足以把人吞吃入腹，柏尘竹想让他放开自己，江野却抱着他跳了下去。
黑暗里再醒来就看到医院的天花板了。柏尘竹闭了闭眼，他至今不知道自己那晚是不是已经死了。
如果他死了，那江野呢？
他不愿细想，从背包里拿出本打印出来的书放在桌上。
书打印得很粗糙，白底黑字的封面和书页，不细看，简直和文件一样，边已经有些卷起来了，能看出被人翻看了很多遍。
书页簌簌翻过，书中角色的爱恨情仇一一上演，柏尘竹摸了摸出现最多的那个名字：江野。不由陷入怀念。
可惜这不是他的江野。
柏尘竹合上书，单手撑着下颌，摸着封面的名字若有所思。
过了一会儿，他想到什么，打开浏览器搜索《创世武神》这本书。
书的热度很高，继讨论谁是女主之后，就开始讨论作者因为故意伤人坐牢的事情，讨论得激烈极了，一层顶着一层，把小说网站变成了论坛，小说也被一次次冲上热榜。
柏尘竹在评论框里删删减减许多字。
最后点掉右上角的×，什么都没说，而是第一次注册了作者账号。
他开始写同人文，主角是觉醒了自我意识的小配角‘柏尘竹’。
其实他并不会写小说，用的还是颇有难度的第一人称，但那都不重要，他只是带着怀念，像写日记一样，一个字一个字敲下回忆。
最开始几天，他写得很艰难，遣词造句都有不少问题，后来越写越通畅。
有不少顺着文名找过来的读者，不乏骂他写的人物ooc，柏尘竹也不在意，他不看评论区，只是一味沉浸在如何把回忆记下来这件事。
这已经成为他最近最喜欢干的事情。
总得有什么记下这一切。柏尘竹想。
——
元旦快到了，商场拉着庆祝的横幅，街上红色的新物件多了起来，灯笼剪纸……不胜枚举。
柏尘竹推着小推车在商场购物，来来往往的要么成双成对，要么一大家子，欢声笑语。他把围巾绕了两层，半遮着脸，汲取着温暖。
路边遇到个小孩踮脚去拿白兔奶糖，货架险些被他推倒，柏尘竹心下一软，伸手给他拿下糖果。
小孩高高兴兴抱着白兔奶糖，仰着头礼貌朝他道了谢，声音很大很响，谢完就跑回妈妈身边去了。
柏尘竹怔然，看他们一家三口离去，笑着摇头，也给自己奖励了一包奶糖。在商场逛了两圈，最后买了不少东西回去，打算一个人做个火锅，简单吃个跨年饭。
啪嗒一声，安静的屋子亮了起来，楼盘正对着大河，视野开阔，河对面能看见高大的地标建筑亮着灯，滚动着字幕：你好！2026！
他把东西放到桌上，吃完东西洗漱完后，指针渐渐靠近零点。
屋内很安静，屋外烟花炮火齐放，人们的欢呼声伴随着倒计时。柏尘竹盘着腿抱着枕头，一手拿着桌上的零食吃，一手玩着手机。
网络上也很热闹，满是活人气息。
“十！”
“九！”
“八！”
……
他抬脸看到地标建筑上夺目的红色数字，心里跟着念了起来。
门铃忽然响了起来，打破了屋子的宁静。
“外卖外卖！”风尘仆仆的骑手拍了拍门，扯着嗓子嚣张喊道，“柏先生，您的外卖到啦！”
像一粒看似微不足道的小石头，丢进平静的湖中，没想到却是个炮弹，轰的一下炸开来，水花四溅，扰了安宁。
那嗓音十分耳熟，柏尘竹愣了下，反应过来后，不可置信地冲到门口，他连猫眼都顾不上看，直接扯开了门。
一束蜜糖般甜腻的红玫瑰举到他面前，熟悉的笑脸映入眼中，眉眼深邃，唇角的笑容放荡不羁。
是他这些日子朝思暮想，苦寻不得的人。
耳边喧哗的倒计时结束，众人雀跃到尾音勾起的声音传入耳中，“一！”
各色烟花接二连三飞上天幕盛开，轰隆隆的声音扩散开，五彩的光从窗外映进来，门外的两个人一个比一个情绪激动。
“不认得我了吗？”江野观察着他的模样，见他不言不语，不由带着点委屈道。
柏尘竹一把把他抱入怀中，紧得像抱住失而复得的宝物，大束的玫瑰花被可怜兮兮地挤到了边上，被收礼的人无视了。
“诶！”江野满足地眯眼，像被顺毛了一样，舒服又眷恋地蹭了蹭柏尘竹颈窝。
柏尘竹压不住勾起的唇角，“这个外卖，我签收了。”
江野乐得不行。
“你拿着。”江野想起什么，把大束玫瑰塞他怀里，拉着他就要出门，“我们出去逛逛。”
柏尘竹只能匆匆拿上外套换了鞋，跟着江野下了楼，才记起来问一句，“去哪？”
“随便逛逛。”江野急急忙忙推着他往车库走，“外面热闹，咱们也去凑凑人气。”
江野开了车过来，一辆炫酷的超跑，表面闪着碎光，启动后引擎声大得要命，也帅得要命。
柏尘竹扯着围巾挡了半张脸，仍能感觉到咧咧寒风呼啸而过。
冷风一吹，他脑子更昏了，总觉得一切像在梦中，极其不真实。他转头看向江野，发现这家伙不怕冷，耍酷一样只套了件毛呢大衣，单手转着方向盘，眼底倒映着路边滑过的灯彩。
柏尘竹有很多话想说，想问他怎么来的，想问他怎么知道他住哪的，想问他……
想问的很多很多，反倒一时间不知道先问哪个。他看着江野的侧脸，忽然发现只要人在身边就好，那些问题都无关紧要。
江野侧了下脸，窗户升了上去，“冷了吗？”
“还好。”柏尘竹扶了下向后飞的鬓发，哑然失笑，“我可能老了，现在怕冷。”
“宝贝，你这笑话有点冷。”江野挑了下眉，“我比你还大呢，你要是算老，我算半截身子入土了。”
柏尘竹点点头，故意打趣：“那你是老牛吃嫩草。”
“哈哈！对，专吃你这小嫩草。”江野笑道。
他们沿着河边一路向前，直到大河汇进海洋的地方，江野忽然认真道：“阿竹，我有件事很想做，从来到这里睁眼开始，就很想、很想做！但是时间太匆忙了，我只来得及简单布置，你等会能不能给我个面子？”
他满含期待看着柏尘竹。
柏尘竹摸了摸兜，把自己兜里剩下的白兔奶糖塞他嘴里，一如最开始认识送江野糖的时候。他眼神柔和，“你想做什么我都陪着你，我已经在陪着你了。”
江野心满意足眯着眼，舌尖抵了抵口中的糖，腮边鼓起一块。
他以为江野会永远那么自信，没想到也有这样的一天，柏尘竹转过头没有多说，隐约猜到了什么，但没敢细想，怕自己想太多了。
跑车如闪电，风风火火停在了银色的沙滩边上。
沙滩被清场，用玫瑰栅栏圈住了一大片场地，里面站台、灯牌、玫瑰花门、地毯一应俱全。
叫人一看就会联想到婚姻、爱情之类美好的词。
柏尘竹眼皮一跳，他刚下车，连个心理准备都没有，江野就急急拉着他推开栅栏，奔到圆台上，场下空无一人，而是堆满了鲜花，红得灼眼，香得浓郁。
江野不知道按了哪里，玫瑰花门上缠着的灯带亮起来，独独照亮了他们站着的地方。
福书网：
与此同时，数不清的烟花在附近绽开，把沙滩照得像白天一样。
柏尘竹惊讶地看着这一切，看着那些专门为他们盛开的焰火。
“阿竹。”江野呼吸浓重。
柏尘竹闻声回头。
江野从大衣里摸出个盒子，打开，单膝跪地，满怀期待，“你愿意和我共度剩下的每一个春夏秋冬吗？”
他的眼里载着星火，就这么直直地，冲入柏尘竹心里。
急急忙忙的、轰轰烈烈的、叫人猝不及防的，哪怕柏尘竹猜到了些许，当江野单膝跪下时，心脏还是忍不住高高提起，呼吸都轻了几分。
这就是江野说的很想做的事情？
柏尘竹回过神，出口声音已经哑了，“我愿意！！！”
他急得手心出了些汗，紧张得身体热乎起来。这种感觉，上一次还是出现在高考考场上，生怕自己慢了机会就溜走了。
好在他没有错过，因为有人在等着他。
柏尘竹深吸一口气，屏息看着江野给他戴上戒指。
一个简单大气的莫比乌斯戒指。
永恒与无限的象征。
江野起身，柏尘竹没想到这就完了，攥住他手臂，“你的呢？”
我的？江野意会：柏尘竹以为这是交换戒指环节。
他心下柔软，面上笑开来，“这不是结婚。”
不是？柏尘竹头脑空白。
远方城市地标还在闪着荧屏，呼吸的都是玫瑰的香气，烟花接二连三开着，光芒落在沙滩上，砂砾闪闪发光，在这个格外漂亮的夜晚，他以为这就是缔结家庭的仪式。
“嗯，我在求婚。”江野张开双臂抱住他，满目柔情，“在这里，我想给你最好的，我们还会有更盛大的婚礼。”
那都不重要，只要是江野……柏尘竹眨了眨干涩的眼睛，深吸一口气，忽然后撤一步。
江野疑惑地顺着他动作松手，“怎么了？”
柏尘竹转头看了看，慎重地从馥郁的花门上抽出一支开得极艳的红玫瑰，“江野，我很幸福。”他忽然笑了，声音温软低缓，“如果求婚是一种被爱，那我希望你也能感受到这种快乐。”
在江野惊讶的视线里，他单膝下跪，举着灼热的玫瑰花，双眸若倒影的灿烂星河，比几十米外不断绽开的烟花还要绚烂，他怀揣着一颗真心，字斟句酌，“江野，我不擅长告白。我只会说，路很长，世界很大，我希望你一直在我身边，好吗？”
好吗？
当然好！
江野呼吸急促，他上前一步接过玫瑰，急切地拉起柏尘竹，无需言语，直接亲了上去。
鼻尖相抵，呼吸相闻，白兔奶糖的甜味传递开，奶香气溢满口腔。分开时，唇瓣都被碾得通红湿润，但更盛的是眼里的情意。
“你简直要我命”。江野抱紧了柏尘竹，短短几分钟，心脏还像坐过山车一样刺激。
“给我送外卖。”柏尘竹气息有些不稳，声音微哑，却还给江野拍了拍背顺气，“只要把你自己送到就够了。其他的，我来准备。”
江野朗笑着，毫不掩饰自己的高兴，连着胸腔都在震动，“不够，就算是现在，我也觉得不够。”
“以前没有这个条件，现在能有的，我都想给你。嗯，也给我自己，我们可以一起慢慢准备。一起去挑戒指，一起去试衣服，一起去订场地……”江野额头抵着他额间，恍若能直直看到柏尘竹眼里，喟叹着，“这里很好，我很喜欢这里。”
柏尘竹凤眼弯弯，“我也很喜欢这里。”
和平，卫生，健康……这些曾经失去的东西又再次出现在眼前，才让柏尘竹发现，原本以为普通平凡的日子，其实格外珍贵。
“你还没说，到底是怎么找到我的？”柏尘竹捏捏江野的脸，有点冷。他把长长的红围巾从脖子上拿下一圈，套在江野脖子上，套牢了。
江野圈着他的腰，“哎哟我的大作家喂，你都不看私信，我可是花了不少气力才查到你的地址。”
柏尘竹想到自己前些天寄出去的小说签约合同，了然于心。
“要是我更早一些签约，是不是你也能来的早些？”柏尘竹按着他手背，伸手和他十指相扣。
“那不一定。”江野左手拿着那朵特别的红玫瑰，右手牵着柏尘竹，心满意足，他解释道，“我一周前醒来，才知道‘我’是个纨绔子弟，和人赛车出了车祸，一躺就是许多年。”
当他第二天就活蹦乱跳到处窜，开始探索这个世界的时候，医生护士都被吓了半死。
医学奇迹啊！
殊不知人早就不是那个人了。
柏尘竹听得闷声直笑，被江野捧着脸亲了好几口，“还笑！差点就找不到你了！我还是跨市来的！”
“抱歉。”柏尘竹摸摸他脑袋，给他顺毛，学着他的语气哄道，“宝贝，别生气，我们回家吧。”
“回家？”江野疑惑。
“对。”柏尘竹唇角弯弯，抬手托起他的左手，垂下眼睫，殷红滚烫的唇瓣亲吻着他手边柔软冰冷的玫瑰花瓣，眼神直勾勾看着他，语气很轻，却在直白地邀请着，“或者说，你要来我家吗？”
夜很深了，围巾把两人的距离拉得很近，近得足以发现彼此渐深的眼神和渐渐浓重的呼吸。
江野心跳如雷，定定地看着他几秒，仿若被摄取了魂魄。他回过神，舔了舔唇，“来！现在来，马上来，立刻就来！”
……