夜风吹来，桑兰司终于感受手腕被咬伤后的疼痛，仿佛有千万根钝针扎进肉里，疼得心脏都绷紧了。
她有无数难听的话想说：
不关我的事？
除了我以外还有人管你吗？
你究竟是笨还是蠢？
知道那些人灌你酒带着什么目的吗？
什么朋友都交，就不怕遇上心怀不轨的？
但靠在她怀里的关懦的身体太乖太软，似乎只要一凶又会掉眼泪，于是训斥的话在她唇边转了一圈又一圈，最终说出口的只是一句毫无杀伤力的：“别喜欢宁凝，你们不合适。”
哪知道这人身软嘴不软，吐出口的话比针还刺耳：“我喜欢谁和你有什么关系？”
“……”
平日里那些温吞和缓都是装的吧，这么擅长往人心口上扎？
桑兰司收紧胳膊，语气重了点：“是跟我没关系。”
只这一下，怀里似乎又被吓着了，左手虚虚往桑兰司的小臂上推了一下，没推动，便委委屈屈地垂下头，半天都没吱声。
许久，进了宿舍楼，桑兰司才听见她低低地说：“桑兰司，我讨厌死你了。”
“我知道。”
“我讨厌你……”
“知道了。”
Whiskey后劲大，进电梯没多久关懦就彻底醉蒙了，终于不再把讨厌挂在嘴边，整个人依靠在桑兰司怀里，眉头紧皱着，肩头剧烈地起伏。
不会喝酒的人喝多了就这样，一心想靠酒精麻痹自己，结果喝完就会发现身体上的难受远大于心理上的痛快，全是自讨苦吃。
电梯快要到八层，桑兰司压了下手腕：“关懦。”
怀中细碎地应一声。
怕她等会儿彻底昏过去，桑兰司低声提醒：“你们宿舍的钥匙。”
没反应。
桑兰司低下头又重复了一遍。
说话时她的气息落到关懦的额头，关懦的睫毛抖了下，蹙眉想躲开，桑兰司便感到耳边突然一热，怀中人将整个脑袋都埋进了她的脖颈间。
“……”耳根传来一阵又一阵滚烫的温度，关懦的呼吸全撒在了桑兰司的颈侧，如同连绵的热浪，带着潮湿的、微弱的哼吟。
桑兰司的身体一下子绷住了。
同时脑子里浮现出无数难以启齿的念头。
罪魁祸首对此毫无所知，迷迷糊糊伸手地去掏外套口袋里的钥匙。
桑兰司闭了下眼睛，用力忍了忍，还是没忍住：“你在摸哪儿？”
搭在她腰上的手没找到想要找的东西，试图往她衣服里探：“钥匙……”
话没说完，叮一声，电梯门打开，八楼到了。
及时摁住关懦的手，桑兰司凝神把人搂紧，低声警告：“钥匙我来找，别乱动了。”
关懦真就停了下来。
安静下来，桑兰司扶着她走出电梯。
-
找钥匙花了点时间，原因是关懦靠得太紧，压着了外套口袋。
费劲把钥匙扣掏出来，环扣上居然还挂着一枚卡通滴胶片，上面印的是个大大的笑脸，桑兰司弯弯唇角。
“幼不幼稚？”
垂眼看向怀中，关懦脸颊通红，双目含糊，因为太难受，唇瓣紧紧地抿着，眼尾挂着一些不明显的泪痕。
桑兰司敛起笑，用钥匙开了门，将关懦扶进宿舍。
哒一声，灯开。
“哪个是你床位？”
关懦没回答。
桑兰司却已经找到了。
放在桌上的那个花花绿绿的保温杯太有辨识度，想看不见都难。
把人扶到椅子边坐下，桑兰司拿过保温杯，拧开后发现里头还有些热水，倒了小半杯出来，递到关懦唇边：“低头，把水喝了。”
对方却不配合，凭着那点可怜的力气还要别着下巴，始终不肯看她。
这是坐下后缓过来点儿，发现面前是谁，倔脾气又卷回来了。
递出去的杯子悬在空中，看见自己手腕上渗血的齿痕，桑兰司顿了顿，慢慢直起腰。
宿舍里一时有些寂静，只听得见一下重过一下的呼吸声。
过去许久，桑兰司缓缓开口：“关懦。”
“你要讨厌我一辈子吗？”
“……”
酒气熏得关懦面庞透红、浑身滚烫，从迷蒙的眼睛可以看出来，她其实并没有听清桑兰司的话，更无法理解桑兰司话中的内容。
但就像猫天生讨厌水，有些习惯仿佛刻进了DNA里，只要眼睛还睁着，她就会本能地躲着桑兰司。
“我就这么让你讨厌？”桑兰司又问。
明知道对方不会回答，却还是想讨要个答案。
固执，幼稚，蠢笨，都是她之前最不屑的模样。
胃里难受，关懦眉心抽了下，抵着椅背用手捂住胃，喉咙间发出一些类似抽噎的声音。
桑兰司居高临下地问：“宁凝有什么值得你喜欢的？”
关懦闭眼忍耐。
“除了长得好看，她还有什么优点？”桑兰司自顾自道。
“个性开放，人缘好，朋友多？”
“还是足够大方慷慨，对你很好？”
醉酒加胃疼，手脚都使不上力气，关懦脱力了，身体渐渐倾下去。
从椅子上滑下去的前一秒，一只手伸过来搂住她的腰，一把将她捞了回去。
瘫软地跌进一片温热中，感受到腰被紧紧掐住，关懦闷哼了一声，迷茫地睁开湿漉漉的眼睛。
四目相对，浅茶色的眸子里倒映着湿红的脸，桑兰司压抑在眼底的情绪也被染上刺烫的颜色，语气冷冽入骨：“她配吗？”
关懦颤了下。
不知是胃里太难受，还是被桑兰司的语气冻着，亦或是腰间的手掐得太狠，痛得难忍。
酒后的味道不算好闻，但桑兰司还是靠近了，鼻尖几乎要碰到关懦潮红的脸颊，气息温温浅浅，羽毛一样刮在她唇边。
“关懦。”
响起来的嗓音也缓缓的。
“别喜欢宁凝了。”
“喜欢我吧。”
“嗯？”
酒气翻涌，心口发闷，关懦疲惫地闭了闭眼，落在桑兰司眼里却像是被她的请求蛊惑住了，在无声地表示认同。
桑兰司扬起唇角，指尖碰了下关懦泛红的眼尾，轻轻将被睫毛勾住的一根发丝捋开。
“你答应了？”
关懦当然没有回答。
酒劲彻底弥漫上来，她短促地喘了两口气，任由腰间的手臂钳制着，挣扎无果后慢慢将额头靠到桑兰司的肩边，寻了个极为勉强的姿势，鼻息紊乱地睡过去。
宿舍里彻底安静下来。
良久，桑兰司抬了抬头，手臂上移，将怀中抱紧。
怀抱满了，心却是空的。
再怎么自欺欺人，讨来的也只是醉后短暂的拥抱而已。
-
简野急匆匆赶回来，到宿舍却没看见桑兰司，掏出手机正想打电话，听见身后传来声响。
一回头，桑兰司推开门走进来。
“你不是提前打车送关懦回来的吗？怎么比我还晚……你手怎么了？！”
简野一惊，扔下手机急忙跑过来要看她的手腕，桑兰司躲了下，将衬衫的袖子放下来。
“没事，被电梯门夹了。”
简野深吸了一口气：“你是不是当我傻的？”
“是。”
“……”简野气得肝都发抖，捂着脑袋问，“桑兰司，你脑子还正常吗？”
桑兰司平静地从她身边绕过，走到桌边抽了两张湿纸巾，一点一点擦着手背沾上的血渍。
简野站在原地火冒三丈地瞪着眼，也不知道是想跟谁拼命，胸膛起起伏伏，脸和脖子憋得通红。
“简野。”桑兰司低眸开口，手上动作没停。
这边粗鲁地发出一声类似猪叫的咆哮：“干啥！”
“我有喜欢的人了。”桑兰司说。
？
简野一震，没想到她会这么直接地坦白。
她不放心地问：“桑、桑兰司……你没事吧？”
撩开衣袖，桑兰司看着手腕上的伤，少顷，用湿纸巾碰了下，密密的疼痛一下子蔓延开，来得比潮水还快。
“没事。”
用力地摁下去，纸巾快速被染红，桑兰司没有松手，由着水滴混着血从腕骨边滑下去，滴落到桌沿，把很多没说出口的话一齐带走，什么都不留下。
“现在我打算不喜欢她了。”
……啊？
简野傻不愣登地望着桑兰司。
她感觉桑兰司说的是外星语，自己一个字都没听懂。
但即便是这样，出于友情她仍旧配合地发出笑声：“那、那很好啊！哈哈！”
“没错没错，我也觉得搞事业的时候没必要谈恋爱哈哈哈哈哈，再说天底下那么多人呢，那句话怎么说来着，天涯何处无芳草，何必单恋一枝花哈哈哈哈……”
抹去指缝间的水渍，桑兰司转过头。
简野站在一旁不明所以地一直大笑，笑得又尬又傻，闭塞的宿舍都被她的笑声挤满了，好吵好热闹。
视线定了两秒，桑兰司也跟着浅浅地扬了下唇角。
-
滚落的水珠里藏着的一句没说出口的话是：
“因为我害怕她一辈子都不会喜欢我。”
-
-
午间阳光充沛，明亮的光线灌入客厅，茶几上摞着几本厚厚的画册，紧挨在一旁的笔记本屏幕里正在播放一部和初恋有关的叙事电影。
主角的声音沙沙的，每一句台词都像是在念诗，带着朦胧的暖意。
“嚓”一声。
什么东西飞快地从脚边窜了过去。
桑兰司睁开眼。
撵在玉兔屁股后头跑了一路的关懦终于在茶几那头逮住了挠她胳膊的凶手，一把将小猫摁进怀里，凶巴巴地朝它的尾巴根拍了两下：“让你欺负人。”
被打了，玉兔却很享受，嘴里打着呼噜，脑袋扎在她怀里拱啊拱，舒服得不行。
漫长的午休终止在这一刻。
撑起身，桑兰司环顾了一圈客厅，确认过环境后靠上沙发，懒洋洋地出声：“干什么呢？”
关懦循声抬头，惊讶了一瞬，连忙解释：“不是我，是玉兔把你吵醒的。”
说完，她把怀里的小猫脑袋挖出来，提溜着两只软绵绵的小猫爪，挪到沙发边眼睛亮亮地替它求情：“喵。”