林遇真突然觉得头发被山风吹得乱乱的。
“我认识的人都这样, ”他想也没想就回，“比我好的人还有很多很多，我们那届还有十二岁就念本科的——”
钟烃也说得斩钉截铁：“像你一样可爱的肯定没有。”
他说这话时嘴角不自觉地上扬, 目光在林遇真可能是被风吹红的耳尖停了又停。
这下风把林遇真的心也吹得乱乱的了，他强作镇定地反驳：“不要太主观臆断了，你怎么知道没有？我和你认识之前还认识过不少人……”声音越说越小，最后几个字也散在了风里。
“不可能，”钟烃道, “我记得你和我见面时才十八岁, 我听说过, 你们那里十八岁以前不能谈恋爱。”
说完，他不动声色地把车窗升上去了点。
车又转过几个弯, 前方的路被占了一条, 不知道是因为修路还是有刮蹭。
“你在哪里听说的？”林遇真努力把话题从刚才的方向拽开, “前面发生什么事了？怎么堵成这样。”
“不知道，你要不看看地图？我现在不方便看。”钟烃回, 语气依旧悠闲，“你不是夏城人吗？我问了GPT, 它说你们那十八岁以前不能谈恋爱——”
“地图上说是前方有事故……”林遇真打开地图, 那一单顺风车订单还时不时弹出来, 他把弹窗按掉，把手机又放回去。
“停停停！”他终于反应过来, 脸颊鼓了鼓, “你能不能不要问这种很容易被污染语料库的大模型……”
好像有点生气。
“好吧。”钟烃看了看后视镜, 语气也含了笑意，“那你现在心情好一点了没？”
林遇真看向窗外的迎春花，明黄色的两三朵, 在风中一摇一晃，好像在点头一般。
“……好一点了。”他小声承认。
“你太妄自菲薄了，”钟烃收回目光，顺便克制了一下自己的表情。
“我有时候觉得我做得还不够好。”林遇真敲了几下键盘，“读书没有从头到尾地念完，工作也老是和人闹矛盾，从来没有从头到尾坚持好一件事。”
长长密密的睫毛垂下一小片阴影。
“其实你做得都很好。”钟烃说，“你只是在不断地尝试自己的道路。”
他说这话时目光久久地停在后视镜上，好像在认真地看着他。
四周的车子一个比一个没耐心，仗着这段路没限制，正肆意地按着喇叭。
“麻烦你把你那窗户也关一下，谢谢。”后排的某人放下东西，捂住耳朵，装作听不见一样缓缓把自己沉到座位里。
钟烃听话地摇起车窗：“你不能再随便找个借口来回避我的夸夸。”
林遇真整个人躺进后排，半滚了几圈，没做声。
他在椅子旁边的那几个袋子里摸了摸，摸出个装着橙色液体的瓶子。
是那天晚上吃过很好吃的甜橙味的退烧药。
他眼睛亮了亮，却被钟烃逮了个正着：“不要乱吃东西！你要橘子糖我等下给你拿！”
“你看错了。”林遇真把东西又放回去，“我早饭吃得很饱。”
“我觉得我今天还是可以徒步。”他点点头，“我觉得我恢复好了。”
虽然在钟烃眼里某人已经可爱到了极点，但是残忍的钟师傅依然没有理会他的狡辩。
钟师傅迅速跟上前车：“马上就要到了，你不要着急，我们可以到了那以后看情况再决定。”
“前方还要堵六公里。”林遇真坐直了，“你要是实在受不了可以换我来开。”
“几公里？”钟师傅问。
“六点八公里。”林遇真拿着手机，撑着自己走到驾驶座后面，修剪得很好的指尖点着那长长的深红色线段示意。
却没想到被钟烃突如其来地亲了一下。
林遇真：“……”
他先是举手蹭了蹭那方才被亲的位置。
一触即分的吻，快得好像一场寻常的贴面礼，却好像施了魔法一样，非常轻松地让他愣了半晌。
明明没有风，但林遇真的心又被吹得乱乱的了。好像有什么总是会让他体温升高、脑瓜子嗡嗡的不明因子，总是精准地出现在他身边，让他动不动就脸红心跳大脑短路。
“你能不能靠点谱。”他踌躇开口，“再晚点我们到时候都回不来。”
船只在夔州停到下午，第二天还有别的行程。
这里到山巅观景台至少需要先开车四十分钟，再坐十分钟电瓶车。
虽然两人的氛围甜甜蜜蜜，但林遇真还是忍不住担心。
“要是晚到了上不了船……可以让他们把东西寄过来吗？”他忍不住问，抬起眸子又朝钟烃那望。
“肯定可以，不过我们的路程会慢很多。”司机师傅横了身边的人一眼，“你要不要坐过来？这样我们聊天方便。”
他把车靠近路边，用眼神示意林遇真。
林遇真思索片刻，下车上车换了位置。
“过了这段路就好了。”钟烃打着方向并入车流，“我来的时候有看地图，全程也就这里修隧道有堵，后面很快就能开完。”
林遇真后知后觉才发现钟烃好像早就准备好了一切，只能随便玩一玩手机，装作自己很忙的样子。
他已经彻底清楚了不明因子扰乱他心绪的原因，准备躲得远远的。
钟烃见人不再回应了，连忙开始老实开车。
他最近新学了一个词，叫做适可而止——
就是把人逗害羞了就不要再逗了，要不然会容易炸毛。
钟师傅深以为然，并且决定严格执行。
不规律晃动的车厢像个完美的摇摇床，把本就疲惫的、处于害羞的、炸毛边缘的某人摇睡着了。
他脑袋一点一点，最终朝车窗那歪出了一个小小的角度。
钟烃经常侧身看他，看微颤的睫毛，看好像要落地又被抓紧的手机，看沐浴在时隐时现晨光中的那个人，仿佛也在发光。
终于驶出拥堵路段，钟烃动作轻巧地从储物箱中拿出个耳机，带上。
山路盘盘，雨荒了十里莺啼。
景区的门口在路的尽头，有几辆固定时间开的旅游大巴停在游客中心前。
钟烃稳稳停车，没有立刻叫醒身边的人。
他静静地看了一会，才揉了揉身边人的头发：“该起了，小真。”
林遇真长长的睫毛颤了颤，眼皮挣扎着掀开一条缝。
他揉揉眼睛，眼中还带着些未散的睡意，声音含含混混：“怎么这么快就到啦？”
“就几公里路。”钟烃见人还没完全清醒，便降下窗户，让风往里灌了灌，同时揪了一下那白里透粉的耳垂，“多穿两件衣服，山上风大，别又吹病了。”
林遇真：“……”
他被冷得一哆嗦，瞬间清醒了大半。
耳边微微带着痒，他还没来得及抗议，一条柔软的围巾就已经递到了他的手边。
林遇真：“……”
他看了看见他清醒后便合上窗的钟烃，小声嘟囔了一句后迅速围上了围巾。
那半张脸陷进了柔软的羊绒里，只露出一双黑白分明的眼。
钟烃又从后面捞起两件冲锋衣：“这个也穿上。”
林遇真接过衣服。
他的动作还有些慢吞吞，但是语气中却透了三分期待：“所以……我们今天要去徒步吗？”
“去吧，你不是说你可以吗？”钟烃横了他一眼，把自己那件也穿上，“反正全程也不长，路上补给也多。实在不行……”
他顿了顿，看着某人瞬间变了的脸色，眼底闪过笑意：“打个电瓶车把你带回来。”
林遇真不作声地戴上帽子，把系带拉紧。
防风又防雨的硬壳很适合这种行程。
“先下山再上山，”钟烃又掏出一张地图，在游客中心后面的草地上铺开。
是景区门口分发的宣传册兼地图，不知道他是什么时候拿来的。
他单膝跪地，一只手稳稳地按住地图的一边，另一只手比划了一下上面标注的路线：“天气预报我看了，说不定走到后半程可以看到雨停。”
地图被山顶的大风吹得不住地抖动，边缘“哗啦哗啦”地响。
林遇真赶忙蹲下身，伸出双手，用力地按住了地图的一角。
两个人的头自然靠得很近很近，带着热意的呼吸短暂驱散了风中的寒意。
林遇真认真顺着钟烃方才指过的路线比划了一下，最后指尖落在了钟烃的手背上。
他轻轻点头，钟烃便反手牵住了他的手。
他们简单收拾了一下东西，便开始沿着山路向下走，钟烃在前，步伐轻快，还时不时回头确认一下两人之间的距离。
山腰的雾比山顶浓多了，接近江面的空气带着更重更深的潮气。
路不是很好走，林遇真深一脚浅一脚地穿过灌木和被踩出来的碎石小径，偶尔还会为了保持平衡去抓身边那些灌木的枝条。
他的手指在新绿的叶片间穿梭着，手腕白得甚至带了些反光。
走了一段，林遇真抬头，发现那件和他同款不同色的冲锋衣扣子没扣紧，在风中被吹开。
“你停一下。”林遇真实在看不过去了，连忙喊住他。
“什么？”
也许是风太大，他们互相都有些听不清对方的声音，林遇真只能走上前，一把拉住钟烃的衣服，一点点把拉链拉好，扣子扣起来。
“你怎么又偷偷关心我。”钟烃俯下身来，按住那在他身上动作的手，极轻的声音中带了些笑意。
林遇真有些不知所措地退后几步，没想到竟踩着了块松软的湿土。
骤然间踩空让他无法再保持平衡。
他四指紧紧扣住那灼热的掌心，与大拇指合握在钟烃的虎口。
“小心重心。”钟烃连忙把人牵回身前，有些不知所措，“怎么这么笨？”
林遇真生平第一次被人说笨，闻言急得眼眶都红了。
那双漂亮的眸子此时此刻带了些水气，好像新月清辉被云雾笼起。
他没管被风吹起的两人衣衫，迅速直起身，扑到钟烃身前。
身前人的胸膛又暖又宽，好像是专门为他定制的温暖大窝。
他仰起头，本来想表达一下自己真的很生气！但是没想到自己再怎么努力抬头也只能看见钟烃那形状刚好的下巴。
“你…呜……”林遇真声音有些委屈，“你书都差点没念完！怎么能说我笨！”
“我错了我错了！”钟烃垂眼看着生气撞上来的人，连忙接住他。
他宽大的掌心托住了林遇真的脸，骨节分明的手指从他苍白的脸颊和抿起的唇角上滑过。
“你是世界上最聪明最甜最可爱的Gatito（猫咪）！”
对吗？哦不对不对……好像把心里话说出来了。