夜深了。
幸福家园的小区里, 楼一排一排立着。远望过去，楼层的灯光零散铺开，一格一格的, 像被切割的方块, 有的明, 有的暗。
有的格子拉着窗帘, 只透出一层柔和的光, 显然住的人将要入睡。但也有人还在忙碌，灯光把夜拖的很长。
书房里。
电脑屏幕亮着, 窗口一层层叠开, 资料、截图、聊天记录铺满整个桌面。
唐瑭的眼睛盯着屏幕，一直在忙，键盘声很轻, 一下一下的落在夜里。
裴砚川坐在他对面, 一开始还看屏幕, 后来不知什么时候，目光慢慢落在了人身上。他看唐瑭专注的样子, 看得久了，视线就有点收不回来。
过了一会儿, 唐瑭停下来，用手揉了揉眼睛：“你还不睡吗？”
裴砚川盯着他的动作，心里很不是滋味：“你也没睡。”
唐瑭笑了一下：“行。”
空气继续安静下来，裴砚川实在心烦, 随手拿起桌上的法律文件，试图理解唐瑭在做什么。
但翻了几页后, 他还是沉默下来——他确实帮不上忙。因为这些东西显然不是他熟悉的领域，他能看懂逻辑, 但插不上手。
这种无力感，让裴砚川有点烦躁。
楼层的灯一格一格地暗下去，像贪吃蛇一样，黑的吞掉白的，最后只剩寥寥几处还亮着。
而这间书房暂时还不想被吞掉。
电脑屏幕的光有些刺眼，唐瑭盯得太久，眼睛有点干涩。他用力眨了眨，下一秒，视线忽然被一只手挡住。
裴砚川不知何时站到了他的身后，此刻将温热的手掌盖在了他的眼睛上。
唐瑭顺势闭上眼，有点疲惫：“干嘛？”
长长的睫毛轻轻扫过裴砚川的掌心，引得他心里泛起涟漪，语气前所未有的温柔：“休息一会。”
唐瑭“嗯”了一声，随后又笑道：“说起来，以前我法考的时候，都是通宵复习，现在想想，好多年了呢。”
裴砚川没说话，空气又安静下来。
唐瑭闭了会儿眼，然后拉下裴砚川的手轻轻拍了拍：“你先去睡吧。待在这儿又帮不上忙。”
裴砚川没办法反驳，看着他的眼睛，忽然有种想把对方从椅子上扛走的冲动，但肯定是不能那样做的，索性转身出了书房。
唐瑭以为他听话去睡觉了，结果没一会儿，裴砚川又回来了，还在他手边放了一杯水。
“先喝。”
唐瑭心里泛起一丝暖意，接过了喝了一口：“好了，我马上就弄完了。”
裴砚川也没再打扰唐瑭，只是静静陪着。
凌晨三点半，唐瑭终于整理完证据链，拟写完律师函，最后还写好了声明准备发布。
他停下手指，看向裴砚川，对方还坐在原来的位置。
这一整夜，两人都没有什么对话。裴砚川没有插手流程，也没有催促进度，只是偶尔起身给他倒杯水，回来的时候还不忘拿个毯子，或者在他停下来时，手指落在自己肩上，轻轻按两下。
像是帮不上忙，但又一直都在。
唐瑭抿抿唇，莫名有点自责：“其实你可以不用陪着我的。”
裴砚川站起身，走到他身边停下：“我要走了，你就一个人在这儿了。”
唐瑭愣了一下，那种被长时间压着的疲惫忽然松动了一点，眼眶莫名有点发酸，他想一定是盯着电脑看太久了。
裴砚川看着他，忽然伸手，很自然地把人往自己这边带了一点。
“靠一会儿。”他说。
唐瑭没有反驳，伸手环住裴砚川的腰，感受着对方身上熟悉的体温。
过了几秒，唐瑭闷声道：“我写完声明了，现在要发吗？”
“不急。”裴砚川轻轻抚着唐瑭的头发，指腹顺着发丝往下，停在后颈的位置，顺手捏了两下。
唐瑭舒服地闭起眼睛享受了几分钟，然后懒懒道：“你看看声明还有什么问题，如果没有就这么发了。”
唐瑭的声明写的很简短：【感谢大家近期对星辉的关注，我们注意到近期的舆论存在大量不实内容。周一下午，我们将在直播间进行详细说明。同时，我们已准备好必要措施应对任何不实言论。——星辉传媒】
裴砚川看着那行字，伸出手敲了几下键盘，把“周一下午”改成了“周一晚上”，然后在星辉官方账号点了发布。
多出来的那半天，是留给唐瑭的。
公告发完，他也在公司群里通知了一声，明天下午两点上班，直接在会议室集合。
群里的消息虽然停在了十二点，但是大家似乎都在等着后续，现在看到通知，都纷纷冒出来回复。
裴砚川没再看，直接退出群聊页面。唐瑭还靠在自己身上，眼皮垂着，刚才那点紧绷一松下来，困意就压不住了，他根本没注意裴砚川改了时间。
裴砚川放轻声音说：“明天不用早起。”
“喔……”
唐瑭回应得含糊，也不知道听没听懂。
下一秒，裴砚川微微俯身，非常熟练地把人从椅子里抱了起来。
唐瑭整个人一轻，短暂怔了一下，下意识地抓住裴砚川的衣服：“……你干嘛？”
这还是他第一次清醒的时候被裴砚川抱起来，好吧，其实也不是很清醒。
“回去睡。”裴砚川已经在往外走了。
书房的灯还亮着，电脑屏幕上是刚发布的公告。
困意压着人，唐瑭靠在他怀里，反应也慢下来，最后懒得再想，眼睛一闭，整个人往他身上靠的更实了点。
裴砚川低头看了一眼怀里的人，安静睡着的样子和刚才还在专注工作的唐瑭简直判若两人。
他往前走着，第一次觉得，这段从书房到卧室的距离，太短了，如果再长一点就好了。思及此，他把人抱的更稳了点，走得也更慢了些。
第二天早上。
唐瑭醒得有点突然，像是被什么压着的意识猛然拽回现实。
这一夜他都睡得不安稳，断断续续的浅眠里，脑子里的画面一直翻腾着，一会忙着整理证据，一会在回复群里的消息，时不时还翻涌出几条新的热搜。
他坐起身，伸手去摸手机——九点多。唐瑭顿了一下，脑子里几乎是立刻闪过一个念头：上班迟到了！
他瞬间清醒，直接掀被下床，思绪还没从昨晚的工作节奏里脱出来，想着要不要先发个消息给大家说明状况。
不对，裴砚川呢！
唐瑭猛地抬头，要找到人正坐在沙发上，似乎已经盯着自己看了有一会儿。
他揉了揉脸：“你……还没去公司？”
裴砚川嘴角噙着笑意，似乎正在笑他着急的样子：“下午两点上班，昨天我告诉你了。”
“什么？”
唐瑭站在原地，仔细回想了一会，好像是有这么回事。
裴砚川看他想起来了，好心提前：“再睡一会也行。”
唐瑭小声嘀咕：“不早说。”
现在他已经不困了。
那种一夜未稳的睡意被刚才的小插曲打断之后，反而彻底散开。人是醒了，但脑子还有点慢。
唐瑭走到裴砚川身边坐下，把昨晚到现在的断片一点一点接回去。那时他忙着工作，很多细节都没来得及细想，现在都慢慢浮了上来。
他又想到裴砚川为自己改了直播时间，不由得问：“你什么时候学会照顾人了？”
这话问出口，唐瑭自己都没太当回事，更多的是随口的感慨。但裴砚川却顿了一下，他也在想这个问题。以前自己的确没有这个概念，不需要，也不会，更没人教过他怎么关心别人。
但裴砚川也不知道从哪一刻起，他开始在意唐瑭，会因为对方需要而下意识地做很多事情，甚至做完之后，他也没觉得这是“照顾”，更像是遵循了内心的本能。
唐瑭看他愣神，又道：“你以前不像是这样的人。”
“确实不是。”
……
下午两点，正常上班。
两人刚进会议室，就听到其他人在热烈讨论着什么。
“幸好昨天裴总改了上班时间。”赵承阳说，“不然早上进都进不来。”
“是啊！”丁晟也附和，“要不人家是裴总呢。”
林筱霜正要接话，余光瞥见门口：“裴总，唐总监，你们来了！”
唐瑭冲她笑着点点头：“在说什么呢？”
赵承阳也回头问好：“唐总监你是不知道，上午那会热搜又上来了，有不少人跑公司来蹲点了。”
林筱霜补了一句：“还有的见人就拉着问是不是星辉的员工，整得老吓人了。”
裴砚川站到白板前，也出声问：“然后呢？”
“然后啊，保安全赶走了，不然现在也消停不了。”丁晟说，“不过裴总这个改上班时间，真是救命操作。”
“对对，裴总还是太明智了。”林筱霜狂点头。
唐瑭尴尬的摸了摸鼻子，不敢告诉他们，这个“明智决定”，其实是因为自己太困了想多睡一会儿……
如果真这么说出来，他已经能想到大家沉默的画面了。
唐瑭抬手的时候，恰巧光线从窗边落进来，正好落在他的指节上，戒指反了一下光。
几乎是同一时间，会议室里几道视线同时顿住，然后又几乎是同步的，所有人都转头看向裴砚川手。
裴砚川也没刻意藏，戒指就在手上大大方方戴着，他也让大家大大方方地看。
会议室的氛围似乎有些变化。
林筱霜强忍着笑，难掩激动，丁晟低下头看文件，像是突然对纸张产生了极大兴趣，赵承阳也不敢出声。
没人点破，但大家都已经懂了。
唐瑭耳尖一点点泛红，干脆把手藏回桌下，假装什么都没发生。裴砚川倒是没什么反应，目光扫过众人一圈，很平静地开口：
“开会吧。”