A市, 小镇。
林雨霖回家的时候，一开门就看见客厅的木沙发上躺着个人。毯子从头盖到脚，隆起的弧度顶着一小片从窗外映射进来的光, 整个人包裹在毯子里一动不动。
林雨霖还以为是丈夫提前下班了, 一边换鞋一边将门关上，手里还拎着一袋菜，扶着玄关的鞋柜朝屋里问：“你怎么回来这么早, 幼儿园今天不是办运动会吗？”
沙发上的浅寐的人听见声音，伸出一只手拉下盖到头顶的毯子, 哑着声音开口：“妈, 是我。”
林雨霖一愣，转过头，“小榷？”
她放下菜快步走过来，“你什么时候回来的, 怎么也没打个电话呢？”
“临时决定的, 就没告诉你们。”毯子拉下来后，商榷遭光刺了一瞬间的眼睛, 扶着红木沙发的靠背慢吞吞坐起身, “爸今天有事？”
“幼儿园今天办运动会，你爸要好晚才能回来。”林雨霖坐到商榷身边, 扯了一下他身上的薄毯, 数落道：“你说你回来也不提前说，家里也没菜，小简呢？没和你一起？”
“他有事, ”商榷敷衍着答过去了, 指了一下斜对面小客厅里的桌子，“桌上那不是菜吗？”
“那是你刘阿姨送的乌鸡, 我去买了点配料打算明天炖，谁知道你今天回来哦。”林雨霖说着，视线又落到他身上盖的毯子上，忍了又忍，还是没忍住，扬手一把给他的毯子掀飞了：“你这孩子不知道冷热的呀？大夏天盖个毛毯，和你爸一样神经。”
商榷嘿嘿轻笑：“我就是从爸书房里拿的。”
“毛病。”林雨霖伸手就把毯子拿走收起来了。
收完毯子她一转身，看见商榷还靠在沙发上，有气无力的，在身后暗红色沙发靠背的映衬下脸色白得像纸一样，赶紧又走回来：“怎么了儿子？生病啦？”
商榷如实交代：“昨天有点发烧，但现在已经退了，没事。”
“发烧？你大夏天裹个毛毯还能发烧啊，是不是吃凉的了呀？”
“没有啊。”
“那是怎么回事？”
商榷靠着沙发闭上眼，没说话。
林雨霖把他的杯子找出来，倒了杯热水后重新在沙发边坐下，她摸了摸商榷的脸，“小榷，你是不是和小简吵架了？”
被戳中了。
商榷不动声色地抿了抿唇，“没有啊。”
“还没有，每次和小简吵架了都是这幅样子跑回来，害我和你爸好几次都以为是公司出事了，都没敢问。”林雨霖把温水塞到他手上，扒开他脸侧因为出汗而有些微润的头发，露出儿子光洁的额头，“小简又惹你生气了？”
“真没有。”
“不可能。”
商榷无奈一笑，抬手喝了口水。
林雨霖看着他这副样子也很无奈，浅浅地叹出一口气，“你们俩啊，加起来也有五十多岁了，还这样像毛头小子一样吵架，那往后的日子还长呢，等你到了五十岁六十岁，还要这样一吵架就跑回家吗？”
“妈，我们真没吵架，”商榷垂眼，看着手上半满的水杯，轻轻在手心里转着，“我就是想不通一些事情……我暂时不想看见他，不然会干扰我的判断。”
“那能不能跟妈妈说说，你要判断什么？”
“……我不知道。”
“既然不知道，又是因为什么不想见小简呢？”
“……”商榷沉默半晌，手上水杯里的水轻晃，杯沿反着太阳明亮的光，商榷搓着杯沿，把那点光挡住又放开，“我……”
说完又顿住，改了话口：“简燃，他……”
商榷挣扎了很久，最后话到嘴边还是深深呼出一口气，“算了。”
他将玻璃杯里的水一口喝完，然后放下杯子站起身：“妈，我去睡觉了。”
“诶！”林雨霖的目光追随他站起身，在他身后问：“你不吃晚饭啦？你房间被子被单都是新换的，你把那个防尘罩拿下来就行……这倒霉孩子，听我说话呀！”
商榷进房间后取下防尘罩，泄力般仰身倒在了床上。
他卧室的窗户几乎占了整面墙，窗帘挡了一半，剩下一半的光打到他身上，正正好截止到双肩。
商榷闭着眼睛躺了一会儿，身上被太阳烤得越来越热，但他懒得起来拉窗帘，干脆一翻身，正面朝下脸埋在床垫里趴得严严实实。
迷迷糊糊睡了一会儿，隐约听见敲门声，好像是他爸回来了。商榷没动，依旧趴在床上，听见厨房里的林雨霖去开门。
林雨霖一开门，门外站着商榷的父亲商梁，商梁敦实的身形后面还跟着个身高腿长的年轻人。
“小简来啦？”林雨霖已经不感到意外了，她笑意盈盈地把简燃扯进屋，从鞋柜里拿出简燃的拖鞋，“来正好，妈炖了乌鸡，来帮妈试试汤。”
商梁在简燃身后一边换鞋一边说：“我在楼下遇到他，看见他在那磨磨蹭蹭地不敢上来，”
商梁说完，抬起头看向林雨霖，一副了然的表情问：“是小榷又回来了吧？”
林雨霖拽着简燃的胳膊把他往厨房里推，边推边回头对商梁做了个口型：吵、架、啦。
商梁哼了一声，意思是：我就知道。
也算是每年的必备节目了。每次吵架，商榷先回来，然后简燃追过来，然后吃饭、和好、把家还，流程完整得堪比春晚。
简燃被林雨霖拉到厨房，林雨霖从高压锅里捞出一颗红枣，吹了吹热气用大汤勺喂给简燃：“小简，尝一个，试试甜不甜？”
“……”
简燃盯着那颗送到嘴边的大红枣，四肢连着躯干全都僵硬在了原地。
他并不认识这对中年夫妻，他是在楼下被商梁逮到的。商梁一看见他，就大声招呼着他的名字，问他在这干什么，怎么不上去。
简燃对陌生人爱答不理的毛病差点就犯了，幸而在他扭头就走的前一秒，商梁及时开口，避免了一场岳婿冲突：“小榷呢？”
简燃正欲转身的脚步一顿，目光重新落到面前的中年男人身上，愣愣重复：“……小榷？”
他仔细打量男人几眼，发现男人的五官竟然和商榷有些相似，只是男人的脸盘更大一些，五官更开阔一些，上了年纪后脸上多了皱纹和斑块，不如商榷更精致秀气。
简燃上下打量男人很久，有个猜测在脑海里成型。
……和大红枣对视半晌，简燃眼角抽搐，好易容才抑制住那种对陌生人下意识的排斥，紧绷着脸神色颇不自在地问：“商榷呢？”
就长辈角度来说，这样前无称谓后无结尾的三个字绝对称不上有多礼貌，要是听见这句话的是商梁，下一秒就要挑他的毛病了。
好在林雨霖并不在意，她以为简燃只是着急找商榷解释，于是把手中汤勺放下，压低声音问：“吵架啦？”
简燃没说话。
林雨霖拿了个空碗，把那颗盛起来的红枣放进碗里，又往里舀了一勺汤，在热汤向上氤氲的白气里问：“这次又是因为什么呀？”
简燃：“……”
不知道是不是因为面前的女人和商榷的气质太过相似，又或许是女人语气温柔，又顶着个‘商榷妈妈’四个大字的头衔，病急乱投医的简燃在沉默片刻后竟然真的愿意开口：“他生我气……”
林雨霖料到了，“他为什么生你气？”
“我说错了话。”简燃垂眼，“我不记得说了什么，但肯定很难听，他不理我，也不想回家。”
“那就是你的不对了，小简，”林雨霖放下碗，碗沿轻磕上流理台，‘当’一声脆响，“你们两个这么多年了，感情的磨合期也早就过了，怎么还能说出让小榷觉得难听的话呢？”
简燃抿着唇，没解释事情其实是四年前发生的。
林雨霖盯着他下垂的双眼叹了口气，一只手撑上流理台，“听小榷说，你前几天出了车祸，没事吧？”
简燃摇摇头。
林雨霖解释道：“原本我和他爸想去看你的，但小榷说你受伤需要静养，一直没让我们去。”
简燃低垂着头没应声。
林雨霖转过身，重新拿起大瓷勺，在高压锅的红枣乌鸡汤里搅了搅，“你看，意外总是比明天先来，要好好珍惜当下呀，你们两个当时要死要活的在一起，既然在一起了，就不能这样乱七八糟的过日子，得好好的呀。”
简燃：“……”
简燃攥着衣角，没说话。
林雨霖余光里看了一眼，觉得简燃今天很不对劲。
如果说嘴巴讨巧也是一种能力，那简燃几乎已经把这种能力运用到了出神入化的阶段。今天也不知道是怎么了，从进门开始就半天憋不出来一句，瘦条条的站在那像被抛弃了一样狼狈又无措。
林雨霖微微有些惊讶：这次吵得这么严重？
商梁从商榷房间出来，商榷在睡觉，商梁就没吵醒他，只把商榷拆下来的防尘罩拿了出来。
收起防尘罩后，商梁走进厨房，看见简燃还杵在厨房里，眉头一皱：“你还站在这干什么？”
简燃：“……”
林雨霖又盛了一碗热汤，递给简燃，在他手臂上拍了两拍，“去道个歉吧，然后叫小榷出来吃饭。”
简燃沉默地点点头，端着汤走了。
他走后流理台前才腾出位置，商梁卷起袖口洗了手，拉过林雨霖切了一半菜的砧板，边切菜边问：“怎么样，问出来是因为什么吵架了吗？”
“小简说错话了。”林雨霖说。
“说什么了？”
“不知道，但你儿子很生气。”
商梁哼出一声，“那也是他自找的。”
“他自找的那就让他自己解决去吧，”林雨霖打开水龙头，端出菜篮子洗菜，“运动会办得怎么样？”
“哎呦，那帮小孩闹腾的，一批哭的一批笑的，还有一批到处乱跑乱吱哇乱叫的，没把我忙死。”
“多好啊，热闹。”
商梁摇摇头，把切好的菜装进盘子里，语气里透着一股已经认命的无奈：“咱俩这辈子是抱不上孙子喽。”
林雨霖把洗好的菜捞出来，抖了抖篮子里的水珠，声音缓缓带笑：“算啦，儿孙自有儿孙福。”