钟意想象着少年一个人孤零零地站在房子里，望着窗外的春花秋月，四季更迭。
从他的七岁到他的十七岁。
不适感在逐步加重，像是被什么沉重的东西碾过。钟意感觉到了疼痛。
他努力寻找着疼痛的来源——手脚，肩背，脖颈。他在靠近胸腔的地方找到了答案。
心疼。
“那一天进入书房之后……”钟意问了一半，咬住嘴唇。他住了口。
“我不知道。不记得了。”时分摇了摇头，“时秒说他也不知道，他接管身体的时候，我已经完好无损地回到卧室了。”
“嗯。”钟意没有再问更多。有许多问号挂在他的心上。究竟发生了什么？时分到底遭受了什么？他想到了许炎的高度嫌疑，想到了可能发生所有不堪。
问号的钩子陷进了他的皮肉里。
“我真的没事。”时分敏锐地察觉到钟意的情绪，他又开始安慰他，“时秒说我身上有些淤青，像是撞到或者是摔跤了。除此之外，没有受任何伤，也没有不舒服。我想应该是没有发生你所想的事情。”
“那位许先生……对你好吗？”钟意放轻语气，小心翼翼。
“他对我很好。我们并不是经常接触。但他一直待我很和气。只是……”时分停下来想了想，他蹙起眉头，眉间折出了一点小褶子，并不明显，“他很复杂，我看不懂他。人碰到搞不懂的事情就会害怕。”
时分再次从自己的身体中苏醒过来，距离他的生日已经过去了半年了。他没有任何记忆，不得不硬着头皮适应已经发生的变化。
他被休了学，绝大多数时间被禁足在自己的房间。
一直照顾他的奶奶早早领了工钱回了老家。别人告诉他，因为时秒性格太过激进，老人家年纪大了，担心她照顾不过来。
他开始定期去精神病院接受治疗，每次见到alpha院长，时秒都会出来，几乎没有一次治疗是顺利的。
他后来见了许先生一次，他站在他的房间的窗台底下，隔了一段距离。许先生对他的态度跟从前没什么两样。
他对他说：“别怕，时分。我会治好你的。”
“因为时秒，我变成了一个相当不好惹的‘许时分’。”时分说着，有些不好意思似的低头笑了两声，“事情很糟糕，但有时候，我又会觉得其实也没有那么坏。这些年我时常觉得很累，总要小心翼翼。现在没有那么害怕了。我不用上学，在房间里上网看书。好像在放一个没有期限的长假。”
“时秒见过那位奶奶吗？”
“没有。”时分摇了摇头，眉毛微微下沉，十分遗憾似的。他说：“奶奶应该会喊他小时秒吧。”时分说完，学着老人家的语气，缓慢地喊了两声：“小时秒~小时秒呐~”喊完他又嗤嗤笑了起来。
钟意望着时分，露出了连他自己都没有意识到的，很浅的一点笑。他的目光又爬回了画纸上那铅笔勾勒出的简单的小房子。
“你心里的小房子真好看。”钟意夸赞道，“像童话里的一样。”
时分露出了很开心的笑，他指了指壁炉旁边的单人沙发，继续介绍说：“这个沙发谁坐上去，谁就能操纵身体，像驾驶座一样。”
钟意安静地听着，不时点点头。
时分的手指往上滑，“二楼书柜里有纸牌，飞行棋还有大富翁，但是就我跟时秒两个人，不太玩得起来。我在上一个医院认识了一位多重人格的病友。他跟我说他的人格们会在意识空间里摆两桌麻将。他清醒的时候，脑子里全是噼里啪啦搓麻将的声音。好热闹啊。”
钟意笑了起来，“你们俩可以用纸牌玩翻翻看。”
“钟意……”时分曲起两条腿，双手架在膝盖上下巴抵在上面，望着纸上的房子，轻轻地喊他的名字，“你想住进来吗？”
“啊？”钟意愣了愣。时分偏过头，脸贴着自己的手背，弯起眼睛对钟意笑。
他问：“你想住到我的心里吗？”
钟意的呼吸停滞了一秒，时分继续嘀嘀咕咕地说了下去。
时分说：“我们可以凑一桌斗地主，或者是玩大富翁，我跟时秒玩过几次，我总输。”
可钟意听什么都模模糊糊，像是掉进了水里。
有人敲了敲门，然后推门进来了。时分说：“医生，中午好。”
钟意从水中爬了出来，轻喘了一口气。
“哟嚯，你们这都开始玩上角色扮演了。”郝馨晴手里抱着一叠衣服，站在门口挑眉毛。她望着钟意，食指点了点自己手腕说：“一个小时脱敏训练，一个小时，现在都几点了？大哥您是打算住这儿吗？”
钟意看了一眼时分身上披着的白大褂，一脸正经地对郝馨晴说：“老师，为人师表的，要谨言慎行。”
“我这是在陈述事实。”郝馨晴走了过来，将手上的衣服递给时分，“新的住院服，这次应该能合身了。”
时分眼睛睁大了一点，“不是没有我的号吗？”
“嗯。”郝馨晴嘴上挂着意味深长的笑，往钟意身上瞥，“之前确实是没有。”
“我得走了。”钟意故意别开脸。他站起了身，思考了一会儿，指了指画着房子的纸问时分：“这个我可以带走吗？”
“可以啊。”时分脱下身上的白大褂，捡起地上的纸张，一块递了过去。
钟意接过纸张和白大褂，对他笑了笑，脚尖向外旋了一个小角度，转了半边身子。时分又把他叫住了，钟意侧着身回头望他。
“谢谢你。钟意。”时分眯起眼笑着，“下次见。”
钟意呆愣了几秒，有些慌张地回答他：“下次见。”
他手腕垂着，抓住白大褂出了门。拉上门前，钟意还听见时分在问郝馨晴是不是换了新的香水。
他夸赞说:“真好闻。很适合你。”
钟意将门关好，双手抱着衣服，背贴靠着门，一个人站了一会儿。
之后的日子，钟意去wonderland的频率比原本预想的要高得多，他只要没课就会往wonderland跑，然后窝在郝馨晴的研究室里看论文。
只有在约定的时间，钟意才会去隔离室见时分。他每次都偷偷揣些小零食，有时候是牛奶糖，有时候是巧克力，有时候是加了钙和维生素D的软糖。
钟意会准备双人份。一份给时分，一份给时秒。
他有过一次一进门碰上的是时秒。
时秒坐在椅子上，扭头一看到钟意就直皱眉头。他站起身就要躲回被子里。钟意开口跟他搭话:“时秒，早上好。”
时秒不回答，他一个膝盖架到了床上。钟意往前走了一步，说:“我带了夹心饼干，草莓味和香草味的你喜欢哪一种？”
时秒停了下来，转过身，用手指了指钟意又指了指地:“再进一步。揍你。”
钟意拉了拉嘴角，说:“打扰了。”把夹心饼干放在门口的地板上，退出去关上了门。他快步走出走廊，走到大厅中央忽然停住脚，回头望了望，低声嘀咕一句:“臭小鬼！”
因为频繁地出入omega区，钟意跟这里的患者都混了个脸熟。
白兔先生最近不太追着人问时间了，也许是药物起了作用，他的总是安静地坐在角落里，双眼无神地望着一个地方发呆。
钟意想问他关于时分和名字的问题，一直没有找到合适的机会。
有一天白兔先生忽然问钟意:“是不是所有的一切都只是我的幻想？”
钟意抿住了嘴，他一时间找不到合适的话去回答。
白兔先生低下头，扣着自己的手指，“我总感觉好像遗忘了时间。不对，是时间把我抛弃了。”他说完很重地叹了口气，好像又不太清醒似的，喃喃着说：“来不及了，来不及了。”
钟意伸出手，很轻地放在他的肩膀上，说：“来得及的。到点了，我会告诉你。”
白兔先生仰起脸，露出一个苍白而无力的微笑。
他说：“谢谢。我会耐心等着。”
喜欢戴高帽的大叔时常会从意想不到的角落里蹦出来，拦住钟意的路，激情澎湃地为他唱上一段歌剧。
钟意总会耐心地听完，然后热烈地鼓掌。绅士帽大叔会端正而优雅地摘下帽子，扣在胸前，弯腰行礼。
有一次，钟意正好抱着一叠论文资料走着，大叔到他跟前唱了一首《猫》的memory。唱完后，他很自然地从口袋里掏出一只钢笔，说：“来，我给你签个名。”
钟意眨了眨眼睛，在手里的纸张中努力找出了一张没什么字的，递了过去。帽子大叔洋洋洒洒地在上面签下了三个字。
“疯……帽子？”钟意歪着脑袋，仔细辨认着潦草的字迹，读了出来。
“时分会叫我帽子叔。”他优雅地将钢笔盖旋好，放进了病服的口袋里。
钟意眉头一拧，“你怎么见到时分的？”
帽子叔没有回答钟意的问题，他退了一步，优雅地行礼，像只鸟儿一样飞到了别处。
“喜欢戴高帽子的那位叔叔，以前是歌剧演员吗？”钟意问郝教授。
郝馨晴正坐在电脑面前咔咔点着鼠标，她看着屏幕上的病历皱紧了眉头，叹口气，再看一眼，眉头皱得更紧了。听到钟意的话，她反应了好几秒才做出回应：“嗯？你说陈叔吗？以前是当特种兵的。”
钟意颇为震惊。他睁大了眼，单眼皮都撑出一条浅浅的褶子。半晌，嘴里才蹦出了一声：“哈？”
“嗯。最初他被诊断为PTSD，特别痛苦。后来人彻底‘疯’了之后，心情好多了。”郝馨晴轻描淡写说着，左右晃了晃头，用手捏捏自己的后脖颈，“他是omega区的老住户，我没来这里上班前他就在了。”
“这么久？”钟意不但睁大了眼睛，还抬起了两边眉毛，“他的病治不好了吗？”
“人家可没病。他就是喜欢在omega区里放飞自我地生活。有些人进来了，就想不起出去的路了。”
钟意撇撇嘴，问：“你的意思是，他逮着人就表演歌剧，只是个人的兴趣爱好？”
郝馨晴点点头，说：“你可以那么理解。他最近好像特别喜欢逮着你唱。”她捏完脖子又把手放到鼠标上，开始咔咔地点，“哦对，秦小柏也喜欢你。人气真高啊你。真不愧是我选中的人。”
“怎么还顺带着表扬自己呢？”钟意小声嘀嘀咕咕说完，低下头看着论文上的字。
钟意心猿意马，方方正正的字在纸面上排着队，从他的脑子里列队走过。他一个也看不懂。
钟意抬起脸问：“那俩人是不是跟时分认识？”
郝馨晴停下了点击鼠标的手，转过头，用手背抵着下巴笑，“钟意，你脑子里是不是只有许时分？”
“请不要把我讲得像痴汉一样。”钟意很认真地反驳。
“时分在隔离室呢，他们怎么可能认识他。”郝馨晴又将脸拧了回去，语气平缓地说道：“我知道你现在是色令智昏了。但还是要提醒你一下。无论时分说了什么话，你要打个折来听。”
她说着，移开了视线，眼睛里的焦点虚了，像是望着很远的地方。
“那位小朋友非常擅长说好听的话。当然，那并非是虚情假意，时分是真的希望每个跟他说话的人都能开心。他从七岁就开始过寄人篱下的日子，这些都是出于他骨子里的生存本能。你要理智点，别听了两句好话就幻想着他对你有什么别的意思。”
——你想住到我的心里吗？
他总会说好听的话。
像温热的蜂蜜糖，会散发甜美的香气。
钟意自嘲地笑了一下，低下头用手捏了捏自己的耳垂。
他说：“我知道的。”
----
家里狗狗的毛发在冬天会变得特别丰盈，抖起来感觉能听到duangdunag的声音。
而我每天都在地上捡自己头发的尸体。
捡一根就念一句，为了收藏，为了评论，为了弹幕，为了小海星。
明天见。