包子铺不大，是一家夫妻店。店面招牌早已褪了色，边角处甚至有些开裂。门框上的漆皮剥落得斑驳，门把手也被磨得发亮，这显然是一家老店了。
推门走进去，店内是意料之外的干净。几张老旧的木桌整齐地排列着，桌面铺上一层橡胶桌布，擦得发亮，没有一丝油渍。
现在不算饭点，店里只有零星几个客人。
余寂时和程迩走到柜台前，一张手写的纸质菜单被压在透明桌布下，柜台后面是敞开的厨房，老板娘正低头揉着面团。
老板娘看上去四十岁左右，个子不高，身形单薄，脸庞瘦削，颧骨微微凸起，头发盘得一丝不苟，露出光洁的额头，显得十分干净利落。
见两人走到柜台前，老板娘忙洗洗手走上前来招待，余寂时的目光下意识落在她的手上。
她一双手出奇的大，手指细长，清洗得很干净，显然常年和面团、蒸笼打交道。
老板娘注意到余寂时的目光，垂着眼睫毛，笑容十分腼腆，一口本地腔调，轻声问两人：“欢迎光临，两位吃点什么？”
她站在柜台前，保持亲切的微笑等着两人回应，无声地打量着两人。
程迩看向余寂时，见他轻轻摇头，自己也胃口不佳，便随手敲了敲菜单上的招牌：“一笼肉包子，两碗清汤抄手。”
他声音不高，很标准的普通话，带着几分京城的腔调，老板娘目光停顿一下，便低头很快算出价钱，随即把收款码从抽屉里拿出来。
她围裙上沾着些许面粉的痕迹，下面是一件深色的棉布上衣。刚才洗手湿了衣袖，她下意识挽起袖子。
袖子挽到她手肘时，露出一截瘦削的手臂，上面蜿蜒着一条狰狞长疤，像是鞭伤，还有交错的淤青和红肿，令人触目惊心。
老板娘似乎是意识到了什么，脸色瞬间煞白，脸上的淡淡的笑容也消失得无影无踪，反应很快地把袖子放下，拿着付款码的手微微有些颤抖。
听到“叮”一声扫码成功的声音，她又悄悄瞄了两人一眼，便立刻收起收款码，转身进了厨房。
这一切被余寂时尽收眼底，他心脏跳动骤然一停顿，抬眸望向程迩，和他四目相对，视线在空气中短暂交汇。
程迩显然也看到了她手臂上的伤痕，眉梢轻挑，可面容依旧十分沉静，眼神一片漠然，仿佛深阔的海，没有丝毫波澜，表情也未曾有丝毫变化。
余光瞥见见余寂时动了动唇，一副欲言又止的模样，程迩似是意识到什么，微凸的喉结轻微滚动一下，眸色又沉了几分，沉默半晌，盘起双臂，又向前走了两步。
余寂时也跟随着他向前走了两步，视线落在敞开的后厨。
老板娘正站在丈夫身边，娴熟地揉面擀皮，纤瘦的身型显得有些渺小。
而她身边那位老板本人身材微胖，肚腩微微凸出，长相也很凶，脸部轮廓硬朗，此时浓眉紧锁，似乎是恶狠狠地剜了她一眼，想要开口责骂，发现柜台前还站着两个顾客，张开的嘴又闭上了。
他眉眼间藏着一丝不耐，但因着有客人在，还是按耐住烦躁，露出相对温和的表情，咧开嘴笑了笑，吐出一口浓重的方言：“二位随便找个地方坐，现在不是饭点，包子抄手都是现做的，要等二十分钟左右。”
程迩应了声，唇角勾着一丝笑意，眼眸弯弯，随口搭话：“老板，这抄手皮儿都是现擀的呀？”
他音量不高，依旧是带着些慵懒的腔调，语速平缓，音节之间隐约黏糊地粘连着。
老板低头忙活的动作也明显一顿，抬头上下打量起两人，试探着询问：“二位这腔调听着不像是本地人，来旅游怎么到这条老街了呀？这边很靠近市中心了。”
他这话说得巧妙，一双细缝眼紧紧盯着两人，虽没有释放出恶意，却带着十足的警惕，明里暗里的试探不知是有意还是无意，余寂时心底升起一股很怪异的不适感，面上却丝毫不显。
“跟着导航走的，要去市里的酒店住，也不知道怎么绕到这儿的，中午吃得早，现在饿了就想着随便找家店吃点儿垫吧垫吧。”程迩也面色不改，双臂交叠，手肘懒洋洋搭在台面上，让全身重量都依附着柜台，不紧不慢地搭腔，话说得滴水不漏。
老板闻言又掀开眼皮砍了他一眼，哼笑一声，唇角弧度僵硬，也不知道信没信，但确实不再说话了。
气氛愈发诡异，余寂时垂了垂眼睫，视线无意扫到厨房里的案板上。盆里的馅料用光了，老板重新拿起一块肉放到了案板上。
他的手掌宽厚，指节粗大，手持锋利的菜刀，先将肉块细致地切割，随后双手紧握刀柄，高高举起菜刀，猛而迅速地剁了起来，伴随着急促且有力的肉被剁碎的沉闷声音。
他手法很娴熟，余寂时不由自主看向他的右手，由于动作迅速，他的手在空中只剩下虚影。
剁了一会儿，他停下将沾在菜刀上的肉推下来，停顿的几秒钟，余寂时注意到他的手指，心脏猛地一颤，仿佛被一双无形的手猛然揪紧。
这个老板他似乎……没有小指！？
不由自主地屏住呼吸，余寂时恐怕自己看错，想再确认一下，可老板已经抬起手腕继续剁肉。
剁肉声很大，锅也烧开了，咕嘟咕嘟急切地冒着泡，老板娘熟练地将馅料包进面皮里，攥成抄手丢进锅里，有水花迸溅起来的声音。
可这一切声音似乎都堙灭在这一瞬，只留下心脏砰砰直跳的声音，逐渐加速，清晰回荡在耳边。
余寂时回过神来，眼中闪过一抹惊诧，抬起眼眸，见程迩也转过头，视线不偏不倚地投来，再次和他四目相对。
意料之中的，他眼里也透露出一丝不可置信的意外，甚至是轻轻歪了下头，无声地询问他是否看清。
余寂时迟疑了片刻，听到剁肉声停下，又看向厨房，老板用刀刃将案板上的肉盛进盆里，右手的位置，的的确确是缺少了一根小指。
他呼吸一沉，怕被老板发现，立即收回了目光，朝程迩点头。
是的，没看错。
而且余寂时又接着柜台的高度大致估算了一下这个老板的身型，似乎也和枪击案案发现场的监控视频中那位犯罪嫌疑人高度相似。
这简直是太巧了！
案发现场附近随便进一家店吃饭，店里老板居然和监控录像里的犯罪嫌疑人高度相似，尤其是右手缺少一根小拇指这一特征，这是无论多少年都抹不去的记号。
余寂时恐怕对方发现自己的情绪异常，立即垂下眼皮敛去眼底的震惊，又见程迩给自己递了个眼神，也立即回过神来，忙跟着他随便找个位置坐下来。
这个老板似乎有很强的反侦查意识，光是听程迩说话的腔调，就起了警惕心，暗戳戳试探了一通。他们如果再傻傻站在前台，恐怕就要被老板发觉出异常了。
刚在桌前坐定，余寂时拿在掌心的手机就振动了两下，他打开群里，就看到程迩在群里发的消息。
【程迩：定位——老张包子铺】
【程迩：@柏绎查一下这家店铺】
柏绎那边没有秒回，显然是在忙，不过只等带了半分钟，手机屏幕就跳出了他的回应。
【柏绎：你们怎么都去吃饭了！？我们还说要等你们回来一起吃。这家包子店有问题吗？】
余寂时抬眸瞧了程迩一眼，看见他抬起手指打字，垂眸继续看群聊消息，有人先一步回答了柏绎。
【关应军：我靠，这家店啊！提到这家店我就想起来了，我之前不是说，枪击案那个嫌疑人缺少一根小拇指我好像也见过这样的人吗！就是这家店老板！】
【关应军：对，这家店还在案发现场的那条老街里，@柏绎去古玩街那天我也跟你推荐过，很好吃的一家店。】
柏绎也实在是个急性子，字都懒得打，直接两条语音条弹来，余寂时长按后点了转文字。
【天啊，这个位置离案发现场也太近了吧！如果老板真是监控录像里的那个，那简直太可怕了！之前这枪击案调查期间专案组肯定有走访过这附近的店铺，当时连个目击者都没找到，结果这凶手远在天边近在眼前？】
【这是上天都助咱们攻破陈年旧案吗，程队和小余还整好进了这家店看到了！天啊！果然运气也是实力的一部分！】
密密麻麻的字，句句都透露出震惊与激动，余寂时甚至都能想象到柏绎说这话的语气，忍不住无奈地笑了笑。
这件事确实出乎意料，可激动过后冷静下来，也有浓浓的不安如同潮水铺天盖地涌上来，令他唇角的弧度瞬间消失得无影无踪。
心跳再次变得如擂鼓般急促，越是深想，他的指尖越是颤抖发凉。
这一切似乎都太顺利了，顺利到更像是有人提前布好局，引导着警方发现这一切，让他不由得担心这次偶然究竟是好是坏。
程迩情绪并不外倾，从始至终面无表情、无喜无悲，却很敏锐地察觉到余寂时的顾虑，抬起手轻轻握住他纤细的手腕。
他大拇指指腹有薄茧的厚度，又带着些温热，细细摩挲着他手腕中心那根微微凸起的青筋，见他抬眸看来，又歪歪头朝他露出笑容。
真诚而粲然的笑意，带着几分安抚的意味。
像定海神针一般，仿佛什么时候都能力挽狂澜，使暴风雨骤停，让惊涛骇浪归于平静。
余寂时闭上眼，深吸一口气，胸腔里那股紧绷的感觉渐渐消散，取而代之的是定心的平静。
就在这时，身后传来脚步声，老板娘带着厚厚的隔温手套，端着蒸笼小跑着过来。
蒸笼的热气缓缓升腾，弥漫在空气中，带着一股淡淡的麦香和肉香。她将蒸笼放稳在桌面，掀开盖，白雾瞬间涌出。
余寂时温声道了谢，她唇角扯出一个友好的笑容，忙得顾不上回应，立马跑回厨房去端煮好的两碗清汤抄手。