每一张照片都被精心裁剪过，而那个永远被马赛克覆盖的身影，就是唯一的，最明显的共同点。
他凝视着那些马赛克色块，恍惚间仿佛看见无数张扭曲的面孔，他们疯狂蠕动，发出无声的尖叫。
余寂时的目手机屏幕上，那张照片像锋锐的冰锥，狠狠刺入他的记忆深处，画面中那位穿着白大褂的医生，胸前别着熟悉的工作牌，旁边那个微微俯身的身影虽然被马赛克覆盖了大半，但那独特的站姿轮廓。
微微前倾的肩膀，略微低头的角度，都与他记忆深处某个画面完美重合。
他的呼吸骤然变得急促，胸口剧烈起伏着，他指尖不受控制地颤抖起来，眼前闪过儿时那本被翻得卷边的相册——父母穿着同样的白大褂，身边站着那个微微俯身的身影。
“程队……”余寂时的声音干涩，他猛地站起身，所有人都被这突如其来的动静惊得抬起头，办公室里瞬间安静。
程迩立即察觉到了异常，他不动声色地靠近，肩膀轻轻抵住余寂时紧绷的身体，温热的手掌稳稳落在对方肩头，拇指在突起的肩胛骨上轻轻摩挲。
“怎么了？”他压低声音问道，温热的吐息拂过余寂时的耳廓。
余寂时的喉结艰难地滚动了几下，嘴唇开合数次，却说不出完整的句子。
他的目光死死盯着那张照片，仿佛要将屏幕看穿，最终只是哑声道：“我想回家一趟……”
程迩的眉头几不可察地皱了一下，手掌不着痕迹地加重力道，他侧头凝视着余寂时苍白的侧脸，敏锐地注意到对方太阳穴处跳动的青筋，和微微泛红的眼尾。
“照片有问题？”程迩的声音压得更低，几乎是用气音在询问，他的目光在余寂时和手机屏幕之间快速游移，试图找出其中的关联。
余寂时艰难地吞咽了一下，余光瞥见同事们投来的关切目光，他深吸一口气，强迫自己冷静下来：“这种图片……很熟悉。”
每个字都像是从齿缝间挤出来的，他嗓音愈轻，“我需要确认一些事。”
办公室里陷入短暂的静默，只有电脑风扇运转的嗡嗡声在空气中回荡。
程迩稍稍停顿了一下，余光扫了眼同事们，最终将目光落在柏绎身上，微微扬了扬下巴，指向那一摞摞箱子：“你们挨个查看一下，柏绎你领着技术部尝试恢复照片中的马赛克，看看能否恢复出这个男人的脸。”
“明白！”柏绎立即挺直腰板，厚重眼镜后，一双眼睛闪烁着兴奋的光芒，声音里是掩饰不住的跃跃欲试。
程迩微微颔首，转而看向余寂时时，眼神已经柔和许多，他不动声色地扣住对方冰凉的手腕，语气不容置疑：“我陪你回去。”
掌心传来的温度却暖得让余寂时眼眶发烫，在众人疑惑的目光中，程迩简单交代了几句，便拉着余寂时快步离开了办公室。
走廊里，两人的脚步声在空旷中回荡。余寂时的步子越来越快，最后几乎变成了小跑。程迩始终紧握着他的手腕，能清晰地感受到对方脉搏的剧烈跳动。
他们穿过重重门禁，最终离开警局大门，直接上了车。