陈山坐直身子，愠怒难平。
他不能在牧随川面前以教练的身份说话，因为他心里清楚，对面的人一向冷静自持，能对他说这些，说明已经经过了深思熟虑——
他没法像规劝执迷不悟的恋爱脑那样，讲一堆狗屁不通的大道理。
索性就事论事吧。
索性以解决问题为目的，“你没想折腾，那这种事情是你想怎么就怎么？你不想就不怎么吗？”
他到底年长，在感情方面比牧随川有经验，见过太多尚在萌芽时期就因上头、冲动，或是因荷尔蒙消失而无疾而终的爱情。
“有好感不等于喜欢，”陈山说得很直白，“喜欢也不一定是爱情。”
他把之前的对话在脑海中快速过了一遍，愈发觉得恼怒。
“你喜欢他他就必须得喜欢你？牧随川，你他妈以为你是谁啊。”
牧随川沉默不语。
“那我再问你，”陈山调整了下坐姿，“你当我前面说的都是废话，我只问你，你能保证他的性取向吗？
“先别管他喜不喜欢你，万一他就不喜欢男的……”
“如果他和我一样呢。”
“你问的？问本人了？”
牧随川还没来得及回答，陈山便不给面子道：“没问你就知道？别跟我说感觉，感觉是最不可靠的东西。”
想要辩驳的话语太过苍白无力，牧随川否认不了，也开始怀疑——
他凭什么有自信认为少年一定也喜欢他？因为偶尔对视时闪躲的目光？还是肌肤相贴时过速的心跳？
江惹的确亲口承认过喜欢，可那只是对偶像单纯的崇拜，他不是一早就知道么？喜欢他的小孩多了去了。
牧随川闭上眼睛，嘴角牵起一个无奈的笑。陈山太了解他了。
他没法抛开事实空谈理论，事实就是他基于感觉做出的判断，并非百分之百正确。他数不清有多少次感觉出了错，于是一步错步步错，导致比赛出现一连串的连锁反应……他不能拿江惹去赌一个虚无缥缈的感觉。尽管他知道，比赛和感情不能相提并论。
高窗外，人群吵嚷声渐近。
DMG的选手们结束了团队训练，正结伴回A1，健身房里老远就能听见周复在哀嚎，“奶奶的，哪个人才想出来的泡冷热池啊？真是要了命了！”
舒佑容赞同地点头，这东西的酸爽堪称煎熬，江惹心里默默庆幸自己的模样没被牧随川撞见——据周复描述，他进冷池的时候脸都绿了。
冷热池，顾名思义，一半凉水一半温水。它属于物理治疗，目的是防止乳酸堆积产生肌肉疼痛，许多运动员在比赛后都会选择这种疗法，近几年，各大俱乐部也纷纷兴起。
汤天阳破天荒地做了回“过来人”，讲解冷热池的原理和功效。
周复听罢说“那不就是热胀冷缩吗”，逗得大家笑了好久。
一行人风风火火走在路上，江惹半道儿离队进了健身房。
他之前发现在拳击馆写日记比在天台写更有安全感，便把日记本留在了那里，可现在，距离OCL常规赛开赛仅有半个月，打OGI的时候就没有时间胡思乱想，更何谈在OND中国赛区职业联赛期间“不务正业”？
是该好好道别了。
健身房一楼，姚卓诚没带耳机，开了两个音响沉浸式举铁。江惹不想打扰他，快步跑上楼，明亮的环境骤然变得昏暗，他习惯性地摸索着开灯，神情明显一愣，“……陈哥？”
接着又在看到拳击台的另一人后，身形猛地僵住，“队长。”
陈山截断话茬，冷脸瞪着牧随川，招呼少年该干嘛干嘛。
僵持中，两人一并出了拳击台。
牧随川往江惹跟前凑的想法被陈山一眼看穿，他用力扣住对方的肩膀，用只有两个人才能听到的声音，毫不掩饰地说完了刚才的警告。
“提早给你打个预防针，我拿江惹当弟弟看，DMG没人管你，但你要是敢瞎搞，可别怪我不留情面。”
牧随川一把拂开肩膀上的手，“我哪儿敢啊，”他余光注视着少年的一举一动，在少年第三次偷瞄时笑了下。
“陈哥？”
“滚你妈的。”陈山被他恶心坏了。
吃完晚饭，牧随川去了单人训练间。江惹在回A1的路上接了个电话，匆忙告知他“有事要离开”，直到现在都不见身影。
烦闷的情绪卷土重来，他心烦意乱掏口袋，两颗葡萄味的糖果躺在手心——为什么不是芒果味？
牧随川有些疲惫地靠着电竞椅。
电脑屏幕中，总决赛的失误操作被人单独剪辑成demo，一遍结束再自动重播。自虐式复盘是Meer选手独特的放松方式，战术下达不彻底、执行不及时，关键枪没对过，决胜回合掉点——为什么不是芒果味？
牧随川关掉回放，在训练营选定幻境图。可当他手握AWP，赶到少年对他瞬狙的点位急停开镜，这才恍然发觉自己做了什么可笑的举动。
扔枪切刀，银白色蝴蝶刀在地下室因检视而反光，刀柄处似乎有一排刻印，痕迹光滑平整、细小难辨……
切出训练营找放大镜。
Love and Loyalty，爱与忠诚。
陈山的话像是一记耳光，发狠地扇在牧随川的脸上。
就算有了这些看起来像“证据”的东西又如何？证明得了什么呢？他有什么理由保证江惹和自己一样。
“你喜欢他他就必须得喜欢你？牧随川，你他妈以为你是谁啊。”
许多平日里忽视的细节，争先恐后般在脑海挤来挤去，牧随川想深究，想抓住这些线索寻求答案，门外却响起了两道深浅不一的敲门声。
一道轻，一道重。
回忆涌上心头。
躲进茶水间，真的只是害怕吗？
没接气泡水，真的只是讨厌吗？
在那扇心门的背后，少年是否如同输了赛季首秀那样倔强，不愿叫人看到狼狈，只好缩在角落独自舔伤……
前去开门的短短几秒钟，牧随川强迫自己最大限度地控制好情绪，在看到江惹时用轻松的语气笑道：
“小少爷不是日理万机么。”
江惹时常被他拿来开玩笑，比如“江老师虽然人美心善就是嘴巴不太甜，下次记得说点好听的”，然后下次练枪开始前，他果真如愿听到了江惹三分钟真情实意的彩虹屁……又比如“榜一大哥v我50看看实力”云云，关键少年还真给他转了50块人民币！
牧随川的玩笑向来没有规律。
这点江惹深有体会。
有时打出极限操作轻飘飘地来一句“就这”，有时随便中一枪都会被夸“nice shot”，通宵被抓的灵魂质问是“想和阎王爷solo吗”，紧接着转头又问“想不想知道小羊剃毛后为什么睡不着”？他点头说想，牧随川只是敲着他的额头笑了笑：“因为小羊失棉了。”
以往玩笑一茬接一茬，甚至连“DMG太子爷”这种大逆不道的话，牧随川都敢在经理面前明目张胆地说出口，江惹这回反应明显不对劲。
情绪不高？怎么眼睫都在发颤？牧随川敏锐地观察着他的微表情。
“生气了？”
“……没有。”
“不开心？”
“也没有。”
“哎，小别扭。”
“才不是……”江惹点头又摇头。
牧随川想去牵他的手，伸到一半发现少年两手并用，提着一个眼熟的，包装精致却显厚重的礼盒。
于是只好改去摸他的头，“说说看，谁惹我们主狙不开心了？”
“……”
“主狙理理我。”
江惹垂下眼眸，“队长……”他哑着声音，快要染上哭腔，“对不起。”
天知道牧随川最怕听他道歉了。
“为什么对不起？”
“训练服，洗好了。”
“嗯，然后？”
“烘干了，在小客厅，沙发上。”
“所以为什么……”
“我不能忘记茶水间，的事情。”
牧随川捋着他的刘海，指尖微顿。茶水间那笔糊涂账早就成了深埋在他心中的刺，一动就疼，一动就痛，扯得他心肝脾肺肾都发颤。
那一刻牧随川是真想穿越回去把当时的自己狠揍一顿替江惹解气，可少年却说：“我答应过的。”
他说：“我有想赔衣服，但是，我买不到，一模一样的赔给你。”
“队长，你别生气，”他语气焦急，急乱了语言逻辑，“泼咖啡买不到，另一件，有买到。”
擦眼泪的休闲服虽然比较小众，但找找门路还能买到，可泼咖啡的西装外套，毋庸置疑是私人定制。
“对不起，”江惹退开两步，举着礼盒，“我不应该轻许承诺。”
牧随川瞬间五味杂陈。他像是吃了颗倒牙的梅子，酸涩难忍，又像被一把钝刀扎了胸口，可持刀的人太笨，扎两下都扎不进，只用最轻的力道在他的心尖上反复打着圈研磨。
“喏喏，你……”
话语竟直接被少年打断了。
“队长，你可不可以，告诉我，你的尺寸，”江惹执拗地举着礼盒，只顾找办法补救，望向牧随川，“如果你愿意，我去定制一件，再赔你。”
他明明穿过他的训练服，不知道尺寸量量就是了。没有卷尺可以向基地的阿姨借，也可以托助理到超市买。况且，就算这些事情他都懒得做，他还可以去找唐礼或陈山——他们签合同那天量过尺寸，要定制S8的新队服，这些数据很轻松就能拿到……可他偏偏选择了最不擅长的方式。
牧随川怎么舍得拒绝。
肩宽、背宽、胸围、袖长……能问的都问了，能答的也都答了。
只剩最后一项，江惹尚在迟疑，几秒后声若蚊蚋地开口。
“腰围？”
“忘了。”
四目相对。
“喏喏……”牧随川看着江惹的眼睛，狠下心去赌一种可能性。
“想知道就自己量。”
——只是一个拥抱。
没关系的，江惹想。
可能是句玩笑，像往常一样拿自己寻开心。也可能是知道了儿时的孤独症倾向，为了照顾队员的心理健康，所以要尽队长的责任。
就这一次，江惹想。
就一次，就贪心这一次……
他轻轻环住了他的腰。
牧随川强压内心汹涌，手掌落在江惹背后，最终与他相隔了几厘米。
不敢紧抱。