左奇函从棺材里坐起来的时候，陈浚铭还在门口蹲着。
他双手撑着膝盖，头埋在手臂里，像一只把头埋进沙子的鸵鸟。
陈思罕站在他旁边，一只手插在口袋里，另一只手放在陈浚铭的后脑勺上，没有拍，只是放着，像在安抚一只受惊的狗。
“她走了。”陈思罕说。陈浚铭从手臂里抬起头，NPC已经退回了原位，白袍垂在地上，假发遮住了半张脸，一动不动，像一尊蜡像。
她的手指刚才悬在左奇函脸上方十厘米的地方，现在垂在身侧，指甲上涂着黑色的指甲油，在昏黄的灯光下泛着冷光。
“她刚才差点摸到你的脸。”杨博文的声音有点紧。他站在棺材旁边，手还保持着刚才握左奇函的姿势——左奇函躺下去的时候他握住了他的手，NPC伸手的时候他攥紧了，攥到指节泛白。
左奇函站起来的时候他才松开，手心里全是汗。
“没摸到。”左奇函拍了拍衣服上的灰。他穿的是一件黑色毛衣，绒布上的红色纤维沾在上面，拍了几下才掉。
他的表情和躺下去之前一样——平静，从容，好像刚才只是在一张普通的床上躺了十秒，不是在棺材里，不是在一个NPC差点摸到他脸的情况下。
“差一点就摸到了！”陈浚铭的声音从门口传来，又尖又哑，像被人掐住了脖子。
“差一点也是没摸到。”左奇函走到杨博文旁边，伸手握了一下他的手。杨博文的手心全是汗，左奇函没有松，握了两秒才放开。
王橹杰站在最后面，手里拿着那块从棺材上滑落的白布。他低头看着白布，又抬头看着那个NPC，又低头看着白布。
“你拿那个干嘛？”张函瑞看着他。
“纪念。第一次来密室。留个纪念。”他把白布叠好放进口袋里。张函瑞看着他的口袋鼓起来一块，没有说什么。
张桂源站在张函瑞身后，他的脸在昏黄的灯光下比平时白了一些。张函瑞回头看了他一眼，他移开了目光。
“怕了？”张函瑞问。
“没有。”张桂源说。他的声音很平稳，但他的喉结上下滚动了一下。张函瑞没有拆穿他。
密室的门开了。不是那种慢慢打开的门，是“咔嗒”一声，锁扣弹开，门往里推了一下，露出一条缝隙。冷风从缝隙里灌进来，带着一股潮湿的霉味，和刚进密室时闻到的一样。
陈浚铭站在门口，没有推门，侧身让陈思罕先走，陈思罕看了他一眼，推开门走了进去。陈浚铭跟在他后面，手攥着陈思罕的衣角。
“我保护你啊，思罕。”
“陈浚铭，你有病吧。”
走廊很窄，只能一个人通过。两侧的墙上挂着画像，画像里的人都穿着古装，脸很白，眼睛很大，无论走到哪个角度都在看你。
陈浚铭走在陈思罕后面，低着头不看画像，但他的余光还是扫到了。画像的眼睛是黑色的，瞳孔很大，几乎看不到眼白，像是在盯着他。
“这些画像都在看我。”他小声说。
“嗯。”陈思罕头都没回。
“你不看他们？”
“看了。他们在看你。没看我。”
陈浚铭加快了脚步，差点踩到陈思罕的鞋跟。陈思罕往旁边让了一下，陈浚铭跟上去，又攥住了他的衣角。
走廊尽头是一个岔路口，三条路，分别通向三个不同的方向。每条路都很黑，看不到尽头。
岔路口中间有一张桌子，桌上放着一个老式的收音机，按钮是旋钮式的，表面有一层灰。
张函瑞走过去，拧了一下旋钮，收音机发出沙沙沙的电流声，然后有声音传出来——是一个女人的声音，很轻很柔，像在耳边呢喃。
“你们走错了。”沙沙沙。
“你们走错了。”又重复了一遍。沙沙沙。
“回头。”声音停了。收音机发出一声刺耳的尖啸，然后彻底安静了。
陈浚铭站在原地，转头看着来时的路。走廊里黑漆漆的，看不到尽头。
“回头？回哪里？后面什么都没有。”
“收音机说的。不是我们说的。”陈思罕走到左边的路口，往里看了一眼，黑漆漆的，什么也看不见。
他又走到中间的路口，往里看了一眼，还是黑的。他走到右边的路口，站在入口处，看到远处的墙壁上有一行发光的字，
“你们终于来了。”字是荧光绿的，在黑暗中幽幽地亮着，像一双眼睛。
杨博文也看到了那行字。“这边。有字的那边。”
一群人走向右边的路。陈浚铭走在中间，不敢走第一个，也不敢走最后一个。
他走在陈思罕和张桂源中间，前面有人，后面也有人。
王橹杰走在最后面，手里拿着手机——不能开手电筒，屏幕上显示着时间。他看了一眼，把手机放回口袋。
“几点了？”张函瑞问他。
“四点半。进来一个多小时了。还有一个小时。”
“你希望快点结束还是慢点？”
王橹杰想了想。“我的妈呀，怎么还有这么久。”
走在他前面的张桂源看到了，因为张桂源走在他前面，脚步顿了一下。
右边的路尽头是一扇铁门，铁门上挂着一把密码锁，四位数字。
密码锁旁边贴着一张纸条，上面写着一句话——“她走的那天，雨下个不停。”纸条下面画着一个日历，日历上的日期被圈了出来，但墨水晕开了，看不清数字。
“她走的那天？她是谁？”陈浚铭凑过去看那张纸条。
“不知道。可能是日记里那个老太太。也可能是别人。”陈思罕蹲下来看那张日历，墨水晕开的地方隐隐约约能看到数字的形状。
“第一个数字像是1。第二个像0。第三个也像0。第四个像是4。”他站起来输入1004，锁没有开。又输入1040，也没开。
“不对。”陈思罕转身在房间里找线索。这个房间不大，大概十平方米，角落里有一个书架，书架上没有书，只有一个相框。
相框里是一张黑白照片，照片里是一对年轻夫妻，男的穿着中山装，女的穿着旗袍，两个人并排站着，表情严肃，没有笑容。
王橹杰拿起相框，翻到背面。背面写着一行字——“小雨，百日留念。”字迹娟秀，用的是繁体字。
“小雨？是她的名字？”王橹杰把相框递给杨博文。
杨博文看着那行字。“小雨。百日留念。小孩子一百天拍照。这个‘小雨’是他们的孩子。女孩。‘她走的那天’——这个‘她’可能就是小雨。”
“密码是她的生日？”张函瑞走到密码锁前面，输入了照片背面的日期——如果是百日留念，那往前推一百天就是她的生日。但照片上没有写日期，不知道是哪年哪月。
陈思罕把相框从杨博文手里拿过去，仔细看照片的背景。背景是一个院子，院子里有一棵树，树的叶子落光了，是冬天。照片是黑白的，看不出季节，但落光了叶子的树应该是冬天。
“冬天生的。一百天的时候还是冬天。冬天出生，冬天满一百天。”
“那她的生日是几月？”
“不知道。冬天有三个月。”
杨博文走到日历前，蹲下来看那团晕开的墨水。墨水虽然晕开了，但数字的笔画还在。他看着那些笔画，第一个数字那一竖，那一竖的顶部有一个小勾。
“1。”第二个数字是一个圆，中间有一横，是“8”。“第三个数字也是一个圆，没有横，是‘0’。第四个数字是弧线，是‘3’。”他站起来输入1803，锁开了。
所有人都看着他。陈浚铭的嘴又张开了。
“你怎么看出来的？”
“墨水。笔画。1有勾，8有横，0没有，3是弧线。你们不写数字吗？”
“写。但不会在晕开的墨水里面看数字。你是化学系的。化学系的人眼睛和我们不一样。”
“是你们眼睛不好。”杨博文推开了铁门。
铁门后面是一个很大的房间，像是一个废弃的教室。黑板上有粉笔字，写着“天亮了”。
讲台上放着一本花名册，翻开的那一页写着一个个名字，每个名字后面都打着一个勾，只有一个名字后面打着叉。那个名字是“小雨”。
“小雨是这个班的学生。她走了。其他人都在。她不在。”张函瑞站在讲台旁边看着那本花名册，声音很轻。
陈浚铭没有过来。他站在教室最后面，靠近门口的位置。他看着教室里的桌椅，每一张桌子上都放着一本书，书是合上的，封面朝上。
他走近看了一眼——是一本语文书，翻开的那一页是一篇课文，题目是《背影》。他合上书，书封上写着一个名字——“小雨”。
他又翻开旁边那本，数学书，里面夹着一张纸条，上面写着“小雨，你什么时候回来”。每一张桌上都有一本书，每一本书上都写着“小雨”，每一本书里都夹着一张纸条——“小雨，我们等你。”
王橹杰站在教室中间，看着周围那些桌椅。他的手从口袋里掏出来了，垂在身侧。“这里。是她的教室。她走了。同学在等她回来。”
他慢慢转了一圈。“她不会回来了。”他说。教室里安静了一瞬，然后头顶的灯闪了一下。不是灭，是闪，闪了三下。一下，两下，三下。然后灯灭了。教室陷入黑暗。然后又亮了。
不是日光灯的白光，是暖黄色的光，像烛光。黑板上那行“天亮了”变成了“天黑了”。粉笔字的痕迹还在，但“亮了”被擦掉了，改成了“黑了”。粉笔灰从黑板上飘下来，在暖黄色的光中飞舞。
陈浚铭的腿又开始抖了。他扶着旁边的课桌，课桌往前滑了一下，差点倒了。
他扶住了桌腿，没有倒，但桌上的书滑到了地上。他弯腰捡起来，书翻开的那一页是空白的，什么都没有。他又翻了几页，都是空白的。
他合上书，封面上的名字还在，但多了一行字——“你来了。”他盯着那两个字看了三秒，把书放回桌上，退了一步。
陈思罕看到他退了一步，走过来站在他旁边。
“怎么了？”
“书上有字。刚才没有。现在有了。写的是‘你来了’。”陈思罕拿起那本书，翻开，每一页都是空白的，只有封面有名字和那行字。他合上书放回去。
“她认识你。”
“不可能。她不认识我。她是NPC。NPC不认识我。”
“NPC写的是‘你们来了’。不是‘你来了’。”陈思罕指着书封上那行字，确实是“你来了”，不是“你们来了”。单数，不是复数。陈浚铭的脸在暖黄色的灯光下白了。
“她认识你。”陈思罕又说了一遍。陈浚铭没有说话。
杨博文站在黑板前面，看着那行“天黑了”的粉笔字。他伸手摸了一下粉笔灰，是湿的。粉笔灰是干的才对，这间密室开了好几年了，粉笔灰不可能是湿的。除非有人刚刚才写。
有人在他们进来之前写好了“天亮了”，在他们进来之后改成了“天黑了”。那个人现在还在这个房间里。
“有人。”杨博文说。左奇函走过来站在他旁边。杨博文指了指粉笔灰，左奇函摸了一下，湿的。他看了一眼教室的天花板，没有通风口，没有夹层。
他看了一眼四周的墙壁，墙壁是实心的。他看了一眼教室的前后门，前门锁着，后门也锁着。
唯一的出口就是他们进来的那扇铁门，但铁门在他们进来之后关上了。
“NPC在房间里。”左奇函的声音不大，但所有人都听到了。
陈浚铭站直了身体，目光在教室里扫了一圈。教室不大，桌椅摆了六排，每排六张，一共三十六张。每个角落都看得到——讲台下面、书架后面、窗帘后面。没有NPC。
“没有。”陈浚铭说。
“有的。”左奇函走到教室后面的储物柜前，储物柜是木头的，靠墙放着，有六扇门，其中一扇门关着，但门缝里透出一线光，很细，不注意看根本看不到。左奇函伸手拉开那扇门。
NPC站在里面。白袍，黑发，惨白的脸，血红的嘴唇。她不是站着，是蹲着，蜷缩在储物柜里，双手抱着膝盖，脸埋在膝盖里。灯亮了，她抬起头，看着左奇函。
她离左奇函很近，近到只要一伸手就能碰到他的膝盖。左奇函没有退后，低头看着她。
“你要出来吗？”他问。NPC没有动，没有表情，就那样看着他。左奇函伸出手。
NPC看着他的手，把自己的手放了上去。左奇函把她从储物柜里拉出来。她站起来，比左奇函矮一个头，白袍拖在地上，头发遮住了半张脸。
陈浚铭已经退到了教室另一端的墙角，背靠着墙，双手贴着墙壁，像一只被逼到绝路的猫。
“你拉她干嘛？！”
“她在柜子里。蹲着。不舒服。”
左奇函松开NPC的手。NPC站在原地，低着头，不动。
陈思罕走过来，看着NPC。“密码。”NPC没有动。
“密码。”陈思罕又说了一遍。NPC慢慢抬起手，指了指黑板上那行“天黑了”。她指了“黑”字。
“密码是黑？”陈思罕走到前门，密码锁上输入“黑”的拼音，不对。他输入笔画数，也不对。杨博文站在黑板前面看着那个“黑”字。“‘黑’字上面是‘口’，下面是‘土’和‘灬’。不是拼音。不是笔画。可能是谐音。黑——he，和。和？不对。”
张函瑞走过来。“黑。在五行里面对应水。水？Water？也不对。”
王橹杰站在最后面，看着那个“黑”字。“黑。黑龙江。黑河。黑山。黑土地。黑色。黑猫。黑夜。黑灯瞎火。黑不溜秋。”
陈浚铭看着他。“你在干嘛？”
“在想。黑可以组很多词。”
“你在想密码？”
“嗯。在试。看哪个能开。”陈思罕输入了“黑猫”，不对。输入“黑河”，不对。输入“黑山”，不对。王橹杰又说了一个词——“黑户。”
陈思罕输入“黑户”，锁开了。