爱究竟是个什么玩意呢？
从小到大老师都没有教过这一课。
不过，这门课也确实不应该由老师来教，当我们遇到自己想爱的人时，自然就会了。
林子淙好像被我这句话搞得无言以对了，坐在那里，好半天都没说话。
“不爱听啊？”我问，“那要不我重新编辑一下？”
林子淙终于被我逗笑了。
他笑起来是真的好看，只是我从来不敢勉强让他笑。
勉强也没意思。
所有的事情，都不应该被勉强，自然而然才最好。
我不勉强他笑，不勉强他开心，也不勉强他喜欢我。
林子淙自由自在的就好。
不过，当他笑着看向我，我觉得自己整天围着他转，没什么不好的。
每个人都有自己的需求，而这就是我的需求。
林子淙说：“你头脑简单。”
“对对对，我头脑可简单了。”我抓住了机会，对他说，“那你这个头脑不简单的人来说说，爱是什么？”
林子淙沉默了好久。
这一次他沉默不是因为对我感到无语，而是真的在认真思考。
过了会儿，他看向我：“不知道。”
“所以你理解不了我为什么爱你。”我被自己的话搞得又一阵鸡皮疙瘩。
我怎么这么肉麻啊！
可这又是事实。
因为他说不清楚爱是怎么回事，更无法理解我在看到他时的感觉，所以，他不明白我是抱着怎样的心情在爱他。
多年后，当林子淙和我提起这一晚，他说：“那个时候我确实说不清楚爱是什么，我也不敢相信你会真的爱上我，但我确实想一辈子跟你在一起。”
林子淙经过了漫长的自我消化，才在后来松口承认他也爱着我。
他明明爱得比我早，想得比我多，受的苦也远远超过我。
而我在那个时候，只是傻愣愣地一遍一遍地告白着，完全不知道他在做着怎样的斗争。
我当时只是想：慢慢来吧，反正不着急，我有的是时间让他爱上我。
“萧放。”林子淙的声音很轻很轻，像是我伸手都抓不住的云。
他坐在我面前，仔细地端详我。
至于我，就老老实实呆在那里让他看。
难得林子淙愿意好好看看我，希望我眼角没有眼屎，希望我的形象完美点。
我能感觉到，那天林子淙心情还不错。
这绝对是比登天还难的事，毕竟，这也是他爸妈被害四周年。
他没有像以前那样消失一整天，甚至可以和我谈笑风生。
在那晚我们准备睡觉前——在各自的床上睡各自的觉，他又对我说了一遍：“萧放，我真的要往前走了。”
我扭头看向他，能感受到他打算迎接新生的决心。
“行，我陪着你。”我像是在宣告誓言，希望他相信。
之后，我关了灯，却怎么都睡不着。
同样睡不着的还有林子淙。
决心是决心，但有些坎，不是说过去了就真的能过去的。
大概半个多小时之后，他可能以为我睡着了，小心翼翼地掀开被子下了床。
我本以为他只是起来去个厕所，却没料到，没过多久，我听见了他的哭声。
压抑的，克制的，不希望被我听见的哭声。
他还是很痛苦。
小时候的我还不能很好地体会林子淙在经历着什么，但那个时候，我已经能懂了。
同样是父母离世，病逝、意外、被杀害，对于孩子来说，这些都是不同的。
林子淙遭受的是最无法释怀、无法承受的刺骨之痛。
他每一年的生日都注定会想起倒在血泊里的父母，想起满是血腥味的家里突兀响起来的电话铃声，想起电话被接听时，对方说：您好，您订的蛋糕送来了，请问是在几单元？
那是林子淙永远的梦魇。
我就那样听了很久，他每一声哭泣都像是斧头在砍我的心。
明知道不应该过去，可我实在受不了。
我没法让他一个人独自难过，我得陪着他。
哪怕是陪他哭。
我起身，走过去。
坐在冰凉的浴缸里的林子淙抬起头看我，我没说话，走到他身边，蹲下。
之后，他主动拥抱了我。
他终于不再压抑哭声，趴在我肩膀嚎啕大哭。
哭出来好，总比他安静地忍受要好得多。
我抱着他，一直到腿都麻了也没推开他。
我学着小时候我哭闹时我妈哄我一样，轻轻地抚他的背，摸他的头，尽可能让他觉得自己是有依靠的。
他咬住了我的肩膀，很疼，但我也没有吭声。
我只是把他抱得更紧了。