“你怎么会有钥匙？”江黎星一脸疑惑。
楼道里泛着新粉刷的白色石灰粉味， 像空气里飘荡的无形蒲公英。顾希延的眼眶和鼻腔被这种气味刺激，忍不住涕泪横流。
“春景的奶奶给的，”她小心戴上口罩和鞋套， 转头问， “你确定要跟我一起进去？”
江黎星依样穿戴好防护装备， 对她摆摆手， “案发现场没有续封， 按规定我当然可以进入。”
她中途忽然暂停， 沉思几秒后又说， “顾闲， 我再问一次，你真要进去？
“我意思是如果你不能保证控制好自己的情绪，那你最好在外面待着， 我去就行。”
顾希延闻言一怔， 唇角微颤几下，“江师姐， 放心。”
话毕，她掏出一枚钥匙小心翼翼地插进锁孔。
底层楼梯不停上涌的气旋翻卷着空中的尘灰， 连同她的呼吸突然被冻结。万籁俱静。
冰凉的钢制钥匙拧转，复杂锯齿在锁孔中尝试去咬合沉默的沟壑。
时隔十一年后， 顾希延终于回到原点。
那年夏天，她匆匆地把自我从未来切割，灵魂的底色被沉默地锁在弥漫着烈目红色的房间。
此后， 她谨慎地按照外界规则行事，努力成为完美小孩。直到有天她终于意识到， 即便过去了那么久，她的自我依然无法完成修复， 令她百思不得其解的那个困惑始终如影随形。
如果不回到原点找齐丢失的部分，她这辈子都是半个空心人。
她不能接受。她现在有了贪念，急切地想修复自我。
“咔哒”一声，陈旧的空气从门缝中倾泄而出，她恍如瞬间回到2014年。
晴朗的周六。
顾希延前一晚和好友春景约好，第二天同去市区新开业的云岚mall乐高店里看熊猫模型。
商场九点才开业，两人决定早起先到商场附近的麦当劳吃早餐。春景偷偷跟她吐槽，她妈做的早餐不好吃，每天都是白粥和油条，吃完人晕晕乎乎，一上午都不清醒。
顾希延八点来到春景家楼下，拨打她手机关机，于是兴冲冲地奔上五楼。她经常来她家找她，跟李叔叔和杨阿姨很熟。
杨阿姨给她开门后，笑着嘱咐，“她还在睡觉，希延你小声点哦，别吓到她。”
客厅里飘着一股咖啡的焦香味，她还偷偷往厨房瞄了一眼，想确认杨阿姨是不是在真的只会做白粥。
等她轻手轻脚地来到春景门前时，忽然闻到一股腥甜味道，像手心里被汗渍浸透的硬币，散发着一股若有若无的锈气。
顾希延扭头冲杨露轻声喊，“杨阿姨，她锁门了呀？”
“诶，是吗？这孩子。”杨露双手在围裙上擦擦，走过来说，“她一般不锁门的，你们今天约好出去玩哦？”
“嗯，先去吃...买点零食，再去逛街。”她赶紧岔开话题，生怕说破早餐的秘密，“她电话关机，我才上楼来的。”
这时在阳台忙着晾衣服的李青山走过来，从置物柜上拣起一串钥匙，“杨露，你开门喊她起来，这都多大了起床还要人叫。她呀，一放假就飞了，谁也管不了，希延你好好带带她。”
顾希延不好意思地捋捋头发，跟在杨露身后小声说，“要不先敲敲门喊她，直接开门是不是不太好？”
“你说的是。”杨露点头，手抵在门板上“当、当”敲了两下。
没人回应。
她又加大力气，“当、当”敲了几下。
依旧没人应。
杨露将一枚小钥匙插进锁孔，语气带些埋怨，“这家伙，睡懒觉忘记时间了。”
门缝掀开那一刻，两人脸上的笑瞬间消失。
浓烈的味道扑面而来，满眼是刺目的红。人忽然掉入冰窟，整个冻住。
顾希延余光一闪，看见杨露几乎要扑倒在地上。她猛地过去拉她，不然她就要撞在门框的弹簧锁片上了，肯定会磕破额头。
她把吓坏的杨露安置在门口，根本来不及呼唤李青山，也不知道什么是保护现场，急匆匆地奔进去查看好友状况。
刺目的画面永远刻在记忆深处，是她不可触碰又无法愈合的血痂，哪怕意识轻微地扫过都会产生严重痉挛。
她对血有强烈的应激反应。
“顾闲？”
熟悉的声音响起，突然将她从弥漫的血腥雾气中拖出。
“嗯，江师姐，”顾希延将钥匙从锁孔里拔出来，抚过眼角的湿气，“好了，走吧。”
连时间都刚好如此一致，此刻也是早晨八点多钟。
阳光透过朝南的窗户斜照在米白色墙面，半明半暗，久不住人的客厅处处透露出萧瑟与某种不明气氛。
江黎星跟随那人的脚步，轻轻踏入曾经惨烈的案发现场。
她虽是无神论者，但这曾出过三条人命，于她也总有些戚戚。在大地阳气初升时来勘察，她得以不必太紧张，光线明亮也有助目视痕迹。
时隔多年，估计这里早就断电了。
环顾四周，室内构造与家具似乎都维持原样，李青山父母会定期维护，屋内一应旧物也整洁干净。两位老人没有卖掉房产，这是他们与逝者之间唯一的纽带，温馨的空间曾充满无数回忆。
江黎星转头看了眼顾希延，发现师妹正对着客厅右侧的房门愣愣地出神。
她内心少有地情感作祟，认为现在去打扰她有些残忍，在极快地思考后，她决定先去厨房查看燃气炉构造。
昨天开例会时徐邵提到，当时物证中燃气胶管已被拆除封存，住所管道已全新替换，再去确认实物意义不大。
她更疑惑的是，假如有人通过某种方式进入房间，如何在不惊扰两个成年人的情况下做手脚。
厨房燃气管道竖立在橱柜内墙角处，江黎星确认总阀门拧闭后，掏出随身携带的一柄螺丝刀小心地撬开燃气灶面板。幸好这里装的是普通不锈钢面板，当时还没广泛流行各种液晶面板。
面板下是打火器，电磁阀和电池盒，进气管接头等。电磁阀与灶盘内嵌的热电偶部件都属于燃气灶熄火保护装置，如果管道没破损和漏气，那极有可能是这两个部件出了问题。
她用螺丝刀抵住电磁阀的弹簧圈进行测试，松手后“咔哒”一声，弹簧圈却未能立刻弹回。
江黎星眉头紧蹙。
她打开手机电筒借光，从斜侧角度拨动弹簧圈，猛然发现弹簧管中似乎卡着某种黑色硬块，导致其无法顺利回弹。
小时候放学回家，江黎星经常听到老妈抱怨燃气灶难用，为此老爸自学了燃气灶修理，甚至一度邻居家燃气灶不好用时也都叫老江先去修。
她跟着老江一来二去，对这类部件的构造十分熟悉。
电磁阀是个手指粗细的圆柱形部件，一侧顶端带有弹簧圈，当热电偶感应炉灶温度判断不在运行状态时，电磁阀弹簧片会自动弹回关闭气源，避免燃气泄漏危险。
而一旦弹簧圈无法自动回弹，燃气很可能会持续泄露，最终致人吸入过量燃气中毒。
对于案发现场的异常部件，民警一般会邀请技术专家来协助检查。如此重要的部件却没被识别，难道只因当时全局都倾向于这是场“意外事故”？想当然地认为燃气灶无需拆解痕检，索性略过去仅检查了管道？
江黎星心里渐渐起疑。
她随后按下灶台面板，找到炉盘火盖侧边的热电偶，一个铜柱大小的探头状部件。假如电磁阀被动了手脚，同为保护装置的热电偶大概率也难逃一手。这两个部件属双重保险，嫌疑人肯定会做额外准备。
她不由地屏住呼吸。
热电偶距火焰出口确实拉开了一段距离，比标准位置偏出约三毫米，但这很难认定就是人为，使用不当如磕碰也可能会造成这样。江黎星打开手机电筒，强光照在部件边缘，她发现金属表面有隐蔽的打磨痕迹。
一种可怕又无奈的猜测在她大脑里渐渐成型。
江黎星回到客厅呼叫师妹顾希延，“小顾，还记得卷宗里提到过燃气灶的检查报告吗？”
“嗯？”顾希延还愣在原地，被她叫醒后懵懂几秒，“有，燃气灶痕检无异常。另外徐邵昨天补充燃气管检修记录，认为管道没有人为破坏，倾向管道接口漏气...”
“那不对，顾闲。”江黎星对她摆手，语气不由地凝重，“我想也许找到漏气原因了，大概是电磁阀部件出了故障。”
她给她展示刚拍的照片，随后解释，“得让徐邵申请现场封存，这地方...我们得再勘察一次。”
“行。”顾希延点点头，垂眸欲言又止。
“怎么？有话直说。”师姐又识破她。
“我想进去看一眼，封存之前...我现在就去可以吗？”
江黎星凝神沉思，就算她发现电磁阀异常，也很可能对侦破没有太大帮助。十多年过去了，当时负责现场查验的民警都换过好几茬，那些退休的老家伙肯定会百般推脱，谁也不愿惹一身腥。
“你得保证...”
“江师姐，什么都行，你说了算。”
顾希延的神色格外平静，以至于在江黎星看来都觉得她平静得有些反常，她眼神里凝固着某种黑色粘稠物，像停止流动的黑色岩浆。
“顾闲，你是不是想到什么？”她有些担心，毕竟这家伙太像不定时炸弹。
那人依旧淡定，幽幽地说，“没有。”
......江黎星感觉吃了一拳空气。
两人来到春景卧室门前，淡黄色封边门板上在人视线高处贴了个粘钩，钩上挂了只白色毛线勾成的风铃玩具。
顾希延轻轻咽下口水，紧绷的手掌轻推卧室门，露出大半条缝隙。
稀薄的金色阳光从朝南的窗户洒进来，将白色床单映得透出一层柔软温馨。
“什么都没变。”顾希延兀自迈进房间。
她眼神里透露出少见的温情，视线缓慢流过窗边的写字桌，照片墙，衣柜贴画，毛茸玩具...这些模型塑料都有些发黄了，她心想。
这房间对她们来说就是安全屋。失意，悲伤，难过，快乐，畅想...她们在此分享过彼此小小人生的喜怒哀乐。可她最好的朋友却突然选择在这里结束一切，结束自我。
顾希延始终无法想通，春景她到底在做什么？
她站在那天她的位置，大脑不停地闪回旧日画面。
鼻腔里似乎真切地涌起那股腥甜的锈气，多年之后，她才知道这就是鲜血的气味，浓烈得像跗骨之蛆撕咬着人的感官，却又连门外客厅里的咖啡焦香都盖不过去。
假如她早来一小时，一切会不会就不一样？顾希延陷入隐蔽又永恒的自责，她没能够在她需要的时候出现，她是个令人失望的朋友。
“我们交换名字好吗？”春景有时会跟她玩这游戏。
顾希延总不理解，顶着雾蒙蒙的鹿眼问，“为什么？”
那时春景的细长猫眼就会变得格外落寞，有些恍神，默默呢喃，“我想当顾希延，不想当李春景。你说如果我爸是警察，我会不会厉害一点，像你一样强壮，可以保护自己？”
“没关系，你爸不是警察你也可以保护自己，实在不行还有我。你有什么事都可以来找我，干脆我当警察保护你好吧？”
春景笑起来像只柔软的小猫，她手长脚长，在少年宫学过好几年民族舞，“那今天你当李春景，我做顾希延。”
即便偶尔觉得有些离谱，她一般都会答应她天马行空的想法。
“那‘顾希延’现在要藏起来了，你等会儿找我。”
对哦，她也喜欢玩捉迷藏的游戏。顾希延心想。
“顾希延”经常会藏在床下，被人找到时惊慌失措地在地板上翻滚，笑得眼泪都掉下来。
她缓缓蹲下，紧扎的衬衫领口和袖口限制了她的动作。顾希延把领口解开，袖口也推到胳膊肘上，阳光洒下来，她浸润在微光里，仰面躺着伸展开四肢。
她变成了一只长长的原子笔。
“顾希延”总喜欢钻在床底，她每次都能精准地找到她。
她小心地翻滚身体，向着忽明忽暗进发。
客厅里的江黎星正给徐邵打电话，听见卧室的动静微微探头，她还没来得及反应，那人就骨碌着钻进了床下。
“顾闲！”她莫名紧张起来。
她说，“我没事。”
我没事。顾希延在心里默念。
好友总是喜欢说这句话，我没事。
她感到骨头硌得很疼。
木质地板里渗入血迹难以清除干净，因此全屋都更换过新的地板。陌生木质气味和生硬的疼痛将顾希延的注意力打散，她闻到一股灰尘味。
“你在那干什么？”江黎星跪在地上，柔声命令到，“顾闲，快出来。”
她以为她又陷入愧疚自责之中，这家伙实在是太会自责。
“好。”顾希延很平静，准备从床底下翻身爬出。
她余光闪过，一片密密麻麻的黑色飞虫忽然落入视线！
当她意识到那是什么时，忍不住呼吸一滞。
手机电筒白光将半明半暗的床底映成晴天山谷，木板侧缝像高原山间的沟壑，一段段熟悉的笔迹如碎石纷纷从山顶滚落下来。
顾希延忽然整个人透不过气，碎石化成成群的飞虫侵占她的视野，钻进大脑时带来刺痛。
那是...好友春景曾用蓝色和黑色水笔留下的字迹，大段大段的记事。
她写下过想考哪所大学，要读哪个专业，未来想做什么人，喜欢的人名缩写以及今后想表白的时间...一切秘密都隐藏在那方小小的床板暗处。
顾希延眼含热泪，伸手触摸生涩的木板，抚过一段又一段字迹，直到...她看见她改变了少女清秀的字体，转而用美术刀刻在尽头的控诉。
最后，那些刻字边缘的毛刺楔入指尖，她同她一样体会到那些跨越整整十年的绝望。
“小顾，顾希延！”
视野受限，状况外的江黎星只看到床底那人不停发抖，地板上凝起一大滩泪水。
“你先出来好吗？”
她擦着膝盖蹭到床边，伸手握住师妹的手腕，却发现她指尖上正不停地渗出血珠。顾希延手指上扎了许多倒刺，即便她想拔出都无从下手。
“我没事，我没事...”
那人失神地念着，浑身卸力，任凭江黎星扯住她的左手和左腿，一下把人从床底下拖了出来！
“我来晚了...”顾希延的眼角不停涌出热泪，哑着嗓子断断续续地说，“江师姐，我们得...通知支队立刻...立刻封存现场。”
作者有话说：