李载夏

李载夏是南秀敏身边最醒目的同学，外表清爽，待人亲近，在课堂和宿舍里都很容易成为目光中心。他常以轻快的语气靠近秀敏，像是完全不怕被冷脸拒绝。

他的热情并不只是普通寒暄，而是带着强烈的好奇和坚持。面对秀敏的回避，他反而越发积极，让两人的关系从尴尬的同学互动逐渐变成校园生活里的核心牵引。