劉易延

劉易延出现在赌桌旁时总是衣着整洁、神情克制，举止带着压迫感。他熟悉牌局规则，也习惯用沉默和条件掌控局面，让周围人很难看透他的真正打算。

他对裴成允的狼狈并不宽容，却没有简单抽身。随着两人离开赌场进入日常空间，他的冷淡外壳下显出更多耐心、试探与矛盾。