霄风驮着二人走在山路上，夜风微凉。
马蹄踏在碎石上，发出细碎的声响，在寂静的山林里显得格外清晰。
月光从树冠的缝隙里漏下来，斑斑驳驳地落在两人身上。
霍惊川低下头，伸手扒开裹在沈长宁身上的披风，露出他的脸来。
月光下，那张脸白得近乎透明，嘴唇上没有一丝血色，眼睛闭着，睫毛微微颤动，像是睡着了，又像是在忍着什么。
“你身体还好吗？回城了我给你找大夫。”
沈长宁没有睁眼，只是将头在霍惊川的怀里埋得更深：“你知道自己在做什么吗？我刚杀了你爹。”
霍惊川把怀中的人搂紧，轻声道：“我让李园他们伪造成流寇作乱，还烧了那里，以牙还牙，以眼还眼，你喜欢这样吗？”
沈长宁睁开了眼睛。他在霍惊川的支撑下坐起身来，后背靠着霍惊川那炙热的胸膛，看着前方黑漆漆的山路，然后他开口了：“我不明白。”
霍惊川的手臂收紧了一些。
他把下巴搁在沈长宁的肩窝里，闻着那股淡淡的安神香，声音闷闷的：“我爹未说完的话是什么？你不想让我听到，是吗？”
沈长宁沉默了。
霍惊川等了一会儿，又等了一会儿，山路两旁的树影从他们身边掠过。
“你知道他要说什么，对吗？”霍惊川的声音更低了，低得像是在恳求，“告诉我吧。”
“我不知道。”沈长宁的回答很快，快到像是早就准备好了，快到像是怕自己犹豫一瞬就会说出别的话来。
霍惊川没有再问。
他把沈长宁搂得更紧了一些，脸埋在他的肩窝里，整个人都贴在他背上。
沈长宁感受到他肩膀的微微颤抖，感受到衣料被什么东西洇湿了，温热的，一点一点地渗透过来。
霍惊川哭了很久。
他的眼泪止不住地往下掉，掉在沈长宁的衣领上，掉在那件深色大氅的领口里，掉在他自己的手背上。
“沈长宁，”他的声音从沈长宁的肩窝里传出来，闷闷的，带着哭腔，“你若不解气，也可以杀了我，别不理我。”
沈长宁抬起头，看着头顶那片被树枝切割得支离破碎的夜空，月亮很圆，很亮，像一只冰冷的眼睛。
他看了很久，然后开口了，声音很轻，轻得像是在说一件他已经想了很久的事。
“我不能从城门进去，放我下来。”
霍惊川的身子僵了一下。
他抬起头，泪痕还挂在脸上，眼睛红红的：“你有出城的密道，对吗？我送你过去。”
沈长宁：“你知不知道你很烦……既然是密道，当然只能我自己知道。”
霍惊川又把沈长宁搂紧了。
他把脸埋进沈长宁的肩窝里，整个人都贴在他背上，哭得更凶了。
“连我也要瞒着吗？以后你能不能不要一个人涉险。你要杀人，我替你杀，好吗？”
沈长宁没有说话。夜风吹过来，凉飕飕的，吹得那件深色大氅的衣角轻轻飘动。
他低下头，看着霍惊川环在自己腰间的那双手，那双手在发抖，从指尖一直抖到手腕，怎么都止不住。
“……你真要当那个弑父的人？”
霍惊川的哭声停了一瞬。
他从沈长宁的肩窝里抬起头，泪眼模糊地看着沈长宁的侧脸。
月光下，那张脸上的表情看不太清，只有睫毛在微微颤动。
“你果然是在为我考虑……今日你没让他把话说完，是不是怕我听到是他害死了我娘，我会先你一步下手杀了他？”
沈长宁的睫毛颤了一下。
“我不知道他要说什么，我只是怕他让你救他走。”
“不是的。”霍惊川的声音忽然大了几分，带着一种不容置疑的、近乎固执的认真，“是你不想让我亲自弑父，所以你先动手杀了他。你说让我恨你……”
他的声音又低了下去，低得像是在喃喃自语，“其实是怕我背上弑父的名声，成为此后的噩梦。”
他吸了吸鼻子，身子贴紧他的后背，二人的心跳重合，他餍足地长叹。
“你分明是在意我的，沈长宁，别把我推开。我要知道一切，你的一切。”
山路在脚下蜿蜒，霄风的步子很稳。
沈长宁闭上眼睛，又睁开，看着前方那片越来越近的、黑沉沉的密林。
“放开我。”
“我不放。”霍惊川的手臂收得更紧了，紧到沈长宁的呼吸都有些不畅，“沈长宁，我放开你，你是不是再也不会见我了？”
“你疯了吧？”沈长宁的声音终于有了一丝裂痕，“我是你的杀父仇人，你正常一点。”
霍惊川哭得很凶，他哭得像个孩子，毫无顾忌，毫无保留。
沈长宁扭头看他。
月光下，那张脸上满是泪痕，眼睛红红的，沈长宁看着他这副模样，忽然有些无奈。
“你好歹是个将军。”他的声音很轻。
“将军不能哭吗？”霍惊川的声音闷闷的，带着哭腔，理直气壮得像个三岁的孩子。
沈长宁看着他，看了好一会儿。
然后他移开目光，看向前方那片越来越近的密林。
“……那你先放我下来。”他的声音恢复了那种淡淡的、清清冷冷的调子，“我从密道走，你进城后，可以去沈府找我。”
霍惊川抱住沈长宁不肯松手，手臂箍得紧紧的，像一只护食的猛兽：“我不放，你带我一起，我送你回去，再出来从城门回去。”
沈长宁的眉头皱了一下：“你……”
“你不能瞒着我。”霍惊川的声音忽然认真了起来，认真得不像刚才那个哭得稀里哗啦的人，“沈长宁，我为你做了那么多，你不能对我那么凉薄。”
他顿了顿，声音低了下去，低得像是在恳求，“我想知道密道在哪，我不能接受有一天你从密道离开，我却找不到你在哪。”
夜风停了，沈长宁被霍惊川从身后抱着，两个人的影子在月光下交叠在一起，分不清你我。
他沉默了很久。
“……走吧。”
沈长宁的声音很轻，无奈地妥协。
霍惊川的眼泪又涌了上来，把沈长宁抱得更紧了。