餐厅窗外堆着雪，季枝宜瞧不腻似的，始终托着脸往玻璃上看。
积雪边缘有单独落在窗上被低温长久定格的冰晶，沿着透明的中心四散延伸，小小一朵，却脉络分明。
季枝宜用指腹点了几秒，明知它不可能就这么融化，却还是认真问道：“它要什么时候才会化？”
“没人管的话过两天出太阳就化了。”
“那也好久。”季枝宜惊讶地感叹，郁丽的眼睛随着表情稍稍睁圆了些，映出屋外染得纯白的世界。
他朝窗户呵了一口气，温热的薄雾一瞬爬上玻璃，很快又开始向内收缩。
季枝宜在雾气消失前幼稚地围着那片冰晶画出了一个爱心，转过头，倏地看着段元祺笑了。
“想吃饼干。”
他越过桌上的面包篮，指向了段元祺手边印着雪花的透明包装袋。
两人在来餐厅的路上碰到了段元祺提起过的那位教授，对方恰好从母亲家离开，捎了些刚烤好的饼干，将其中一袋分给了段元祺的请假邮件里‘远道而来的恋人’。
“姜饼人、星星、银币，还是雪花？”段元祺拎着袋子在桌上摇了摇，逗小猫一样轻笑着问季枝宜。
“星星吧。”
“我以为你会选雪花的。”段元祺稍显意外地答道。
他边说，边取出一块星星形状的饼干，顺着季枝宜的意思朝对方递了过去。
季枝宜好乖地去衔，合嘴时不知有意还是无意地让唇瓣短暂包裹住了段元祺的指尖，留下柔软温热的触觉，搅得桌对面的人脸红心跳。
“好吃吗？”
段元祺避开季枝宜的视线，拿新话题来掩饰过分的悸动，半垂下眼帘去盯对方搁在桌面上的手，上面仍些微泛着薄红，是先前玩雪留下的痕迹。
“好吃。”季枝宜答道，“你之前吃过吗？”
段元祺还在看对方的手，这句回问将他的注意打断了，迟钝地慢下半拍，隔了半秒才回答。
“没有。”
季枝宜就像猜到了对方为什么是这种反应，细白五指在桌上一点，借力似的从桌面上离开，落到段元祺手边，拿食指轻轻勾对方的指节。
十六岁的忐忑在这个冬天重新满溢段元祺的胸腔。季枝宜修长的掌骨撑起手背上干净细润的皮肤，分明毫无戒备地摆在眼前，他却碰都不敢碰，生怕让对方察觉到自己已然剧烈到能够听见回响的心跳。
段元祺羞怯地将五指收进了掌心，发烫的耳尖却仍违背意愿地红着。
季枝宜笑吟吟地将那袋饼干拿了过去，挑出一块圆圆的银币，就用让段元祺心动不已的指尖捏着，学对方先前的样子，将饼干送到了段元祺嘴边。
“让你沾沾我的光。”
季枝宜轻缓地用饼干碰段元祺的下唇，段元祺一开口，他便又狡黠地往回撤。
甜丝丝的碎屑反反复复沾上唇瓣，段元祺最终抿了一口，倏地握紧季枝宜的手腕，就这么攥着对方喂进了自己嘴里。
“你怎么不讲道理呀。”
季枝宜语调轻快地拿段元祺取笑，留着饼干屑的食指却不挪开，缓慢而轻柔地带那些细小的糖粒在段元祺的唇间摩挲。
段元祺难得不想纵容季枝宜的恶作剧，趁对方还没把手收回去，一口咬住了季枝宜的指尖。
突然的举动惹得季枝宜的神色一愣，颇为意外地微启唇瓣，变得像是索吻，要和正被段元祺的舌尖触碰的食指换一换。
季枝宜说段元祺是小狗，段元祺也不反驳，等到舔舐掉那些饼干才松口。
段元祺直勾勾地盯着季枝宜，看对方的脸也跟自己一样烧起来，爬上光艳的粉调，在暖色的灯筒下笼上一圈引人沉沦的靡丽。
他一时起了玩心，就着季枝宜先前的比喻反问：“那你是小狗的主人吗？”
季枝宜配合地装出一副思考的模样，半晌才继续道：“是的话你要跟我回家吗？”
“小狗当然会跟你回家啊。”
两人笑着聊漫无边际的天，直到服务员将晚餐送上来，这才暂停，衬着窗外的大雪，安静地享用起食物。
奇妙的是，段元祺一点也不觉得这样的静默尴尬。
明明他最怕气氛突然沉寂，可是季枝宜在眼前，他便莫名认定此刻是平静且温和的。
季枝宜不需要和段元祺说什么，也不需要一刻不移地注视。只要季枝宜在身边，段元祺就觉得自己的心脏躺在云里，好像中了对方施加的飘飘然的可爱魔法。
段元祺要比季枝宜更早放下刀叉，托着那张已经真正像大人一样成熟的脸，一错不错地盯着对方看。
“怎么了？”
季枝宜有些害羞地抬眼，详装镇定让视线交汇。
窗边的雪纷扬落下，在路灯骤然亮起的瞬间，酿出一种即时的梦幻。
“你可以在这里待多久？”
段元祺不想再和季枝宜分开太久。
他确实如对方所说，能够一个人生活。可那也仅仅只是让时间乏味地流逝，单调地看日期一天天更替，迎来新的季节，一成不变地按照课表前进。
段元祺在分开的季节里无数次说过想念，甚至时常赶在周末往返两地之间。
但是还不够。
段元祺希望可以在想要牵手的时候就能触碰到季枝宜；希望在第一片雪花落下时就能和季枝宜一起望向天空；希望和季枝宜说晚安；也希望能在梦结束的一瞬见到对方真实的面孔。
段元祺对季枝宜的喜欢是伴随生命的漫长心跳，直到最后一刻，他都想要和对方十指相扣。
“多久都可以。”
段元祺想，季枝宜那么聪明，一定也偷偷学会了读心。
“我的学分已经修够了，等offer就好了。”
季枝宜今天穿了件白色的高领毛衣，少有地戴着眼镜，和那有些长了的头发一搭，蓦地让段元祺想起对方在实验室里的样子。
分明是相似的装束，眼前的季枝宜却显而易见的温柔，摒弃了记忆中带些疏离的冷感，极为私密地将柔软全都向段元祺展示了出来。
段元祺无知无措地伸手，拨季枝宜鬓边的碎发，像很久以前那样将它们挂到耳后，看季枝宜笑着歪歪脑袋，小猫似的往掌心里蹭。
段元祺根本想不到这次该怎样和对方分开了，干脆任性地说：“那你不要回去了。我们夏天一起去旅游，等暑假结束就一起回来。”
他以为季枝宜会指正，至少也会犹豫着说他幼稚，可季枝宜还是好安静地注视着他，神情舒展，稍扬起些嘴角说：“好啊，去哪里？”
段元祺没有想过答案，他只是想和季枝宜一起等夏天，想要和季枝宜长长久久地待在一起。
“我们一起想吧。”
他说着将手放下，轻轻用自己的无名指碰了碰戴在对方无名指上的戒指。
大雪下着下着就将傍晚的最后一点天光夺走了，仅剩灰蒙蒙的夜空，还有灯下晶莹的积雪。
季枝宜和段元祺一起走回去，把自己裹在一件长到小腿的羽绒服里，开心地看说话间从口腔中飘出来的白雾。
他们从小镇中心的公园穿过，落叶的树梢上裹满了糖霜似的雪，季枝宜自始至终地仰头去看，被坠落的积雪砸到了也不懊恼，仍旧雀跃着去接这些不会在劳德代尔堡出现的天降之物。
段元祺替季枝宜掸去发梢上的雪粒，顺手将对方的围巾拉高了，遮住冻得发红的鼻尖。
“不冷吗？”
“有点。”
“那我们打车回去。”
段元祺说着点开了Uber，季枝宜赶忙将他叫住，捂着围巾解释道：“我想再看一会儿雪。”
“回家也可以看呀。”
“可是在家里看和在外面看是不一样的。”
今年的雪落得早，段元祺早已看过几场，因而并不觉得新奇。
可季枝宜还是第一次毫无负担地见这样的大雪。
不同于记忆里曼哈顿那些与段景卿分不开的雪景，这座小镇上的雪要更温柔轻盈，像段元祺绵绵的吻。
“想接吻。”季枝宜突然对段元祺提出要求。
他说完也不等对方反应，兀自扯下围巾，对着段元祺的唇瓣印了上去。
段元祺茫然地接受了，进行到一半才知道要回应，用冰凉柔软的嘴唇小口小口地抿，害季枝宜轻声地喘息，克制又压抑地在雪夜里心颤。
“好冷。”
季枝宜半阖着眼抱怨，说完就用温热的舌尖去点段元祺的下唇。
段元祺变成不听话的小狗，在又一次触抵的瞬间轻轻咬住了季枝宜的舌头，好恶劣地盯着自己的主人笑起来。
“哪有你说想接吻就可以随便亲我的道理。”
段元祺退开了些距离，左手却还是与季枝宜交握，十指相扣，一刻也不曾放开。
“真小气，那以后都不亲你了。”
“不行！”
“你自己说的不能亲。”
季枝宜和段元祺牵着手往前走，絮絮叨叨地拌嘴，一字一句都是轻快的调式，好像这样浅显的闲聊也是值得长久且认真回应的事。
他们穿过整座公园，又沿着河岸往家的方向走，路灯将大雪照成暖黄色，盘旋在灯柱旁，好像黎明时分游移在朝阳下的尘埃。
季枝宜故意将雪踩得很响，去盖自己小声的告白，干净的嗓音被围巾遮掩着变得模糊又可爱。
他带着笑意说：“就是要随便亲你，喜欢你才会亲你。”
“那你再多喜欢我一点，我其实好喜欢被你亲的。”
段元祺说罢，将吻同雪花一起落在了季枝宜的眉心。
====