余秋邑把这些地名一个一个地记下来，然后在电脑上打开地图，把这些地方圈出来。
北宸在北方，这些地方都在南边。
他在纸上画了一条线，从北宸出发，一路向南，穿过冀北平原，跨过青河，再渡沧江，越过大片丘陵与河谷，最后穿过云岭山脉，笔尖一直落到最南端的海边。
他不知道自己能走多远，但他想走远一点，远到乔一谯没有等过他那么远，远到他把这七年欠下的，都走回来。
他又翻了几页帖子。
有一个帖子标题是：“在一起十年了，他从来没说过爱我，怎么办？”
下面有人回复：“有的人不说，是因为他觉得说了就廉价了，但爱不会因为说多了就廉价，爱会因为不说而消失。”
他看了两遍，合上电脑。
爱不会因为说多了就廉价。
嗯，他记住了，他会在路上说的，说很多很多遍，说到乔一谯烦了为止。
准备出发的这天早上，余秋邑起得很早，乔一谯还在睡觉。
他走到客厅，把那张写满地名的纸铺在茶几上，又在下面垫了一张地图。
地图是乔一谯以前开画廊的时候进货用的包装纸，背面是白的，正面印着世界地图。
他把地图翻到背面，用铅笔画下昨晚的路线。
他不坐飞机，坐火车，火车慢，但慢有慢的好处，慢一点，他就能在路上多看乔一谯几眼，看他的侧脸，看他眼尾的小痣，看他睡着的时候睫毛在眼下投的那一小片阴影。
他要把这些画面都刻在脑子里，刻深一点，深到雪盖不住，病侵不透，深到他什么都忘了，还能记得这张脸。
最后他又拿起那枚硬币抛了一次，没看正反，直接把它放进了口袋里，和那张写满地名的纸放在一起。
乔一谯从卧室出来的时候，他已经把地图收好了，茶几上干干净净的，什么都没有。
“起这么早？”
“睡不着。”
“想什么？”
“乔一谯，我订好了。”
“订好什么了？”
“火车票，明天下午的，往南走，第一站，松州，订了两张。”
“那走吧，收拾东西。”
====