应该是温德尔。
除了他，我好像没什么正经绅士朋友。（埃里克教授除外）
那我是不是该感谢卢西恩说谎，不然我要用这幅落拓形象去见温德尔？
“……他有说什么吗。”我忍不住问。
卢西恩耸了耸肩，“他说你要是结婚，记得给他寄请柬。”
这又什么话？难道是这段时间菲奥娜回白石镇顺便拜访我母亲？
父亲自卧床修养以来，很需要人照顾，母亲每次写信来，都对菲奥娜充满感激：
“她又带了羊毛脂膏，说是对爸爸卧床护理有用，还有可可粉，亚麻床单，这个孩子总是那么朴实，床单和被套都浆洗过，让我们放心用。还有一些耐存储食物，火腿、罐装水果什么的。总之，一定要替我谢谢菲奥娜。”
我不想让温德尔知晓我家中突逢变故，除了徒增怜悯，没有一点用处。
大三结束的那个暑假，我留在伦敦找实习，法律专业学生寻找实习机会并不容易，知名律所从不公开登报招收实习生，基本靠私人推荐或俱乐部内部流通。
埃里克写了三个律所地址给我，说是与我理念接近，但最终决定权不在他，需要我自己去碰壁。我用稿费置办了二手西装，将自己尽量拾掇精神。
首场面试在林肯法学院广场附近，面试官看上去温和，但问题尖锐：“哈特先生，你的文章很有风采，但你有没有想过，你代表客户时，这种锋芒反而是一种负担？”
未及我辩解，当我听到‘法律需要维护者，而非破坏者’，就知道自己没戏了。
除去导师推荐，我也试了不少登报机会，是中小型律所，一听说我是伦敦经济政治学院的高材生，连忙问：“我们这里地方小，不过你看起来挺缺钱的。”
他上下打量着我，我以为这次也要完了，他却说：“下周能来上班吗？先说好，有些‘手段’你得学着点，是帮有钱人做事，而不是让有钱人赔钱。”
他敲敲桌面，似在提醒我什么。
迫于经济压力我前去面试，但当我站在污渍斑驳的楼梯间，玻璃窗上沾满油花，像是后厨改造出来的工作间，胃里一阵翻搅难耐，只得婉拒了这份实习。
这期间卡森继续花天酒地，听说带维西去意大利旅行了，还问我想要什么伴手礼。
卡森一向仗义，婉拒好意反倒叫他扫兴，我突发奇想，“那就带条手绢吧，左下角要绣我的名字。”像少时记忆中，绣有莱兰姓氏的手绢一样。
一周后，我收到了伴手礼，卡森在信中问我实习找到没，如果有空可以拨打酒店电话，一般晚上七点以后他都在，还留言说要是实习不顺，等他回来组个局。
我没把他的话放在心上，准备接受抄写员工作了。
我把登报发表过的文章、为父亲维权起草的法律文书，以及最近对商业法案分析，全都装订成册，直接寄给《曼彻斯特卫报》当初拍板定下我稿件的编辑：如果您需要一位兼具新闻洞察力与法律基本功的助手律师，可联系我。冒昧之处，敬请海涵。
等待实习答复那几天，我掰开钱夹，里面只有1英镑9先令，刚好够往返去趟牛津大学。
已经是八月了，温德尔会在学校吗？
这些年以来，我总拒绝谈及他，就算是梦见他，也会强迫自己醒来。总想着等自己变得好一点、再好一点时，出现在他面前，也让他惊讶一番。
结果等来自己糟糕至极的样子。
要不去牛津一趟吧，就算见不着温德尔，也能还个心愿，谁叫温德尔经常监视我。
这次就换我来‘监视’他一次吧。
维西说温德尔念政治经济学，我还记得每次打电话时那个男孩说的宿舍地址，温德尔现在好像跟同学合住，看来他现在慢慢学会合群了。
那天下午，伦敦又开始下雨。
我走得的时候没带雨伞，下了车就直往牛津大学奔去。
校园里零星走着行人，身穿黑色外披，应该是他们学校的校服。雷德克利夫拱形屋顶，在雨雾中浸着一层温润，塔楼尖刺入空，墙身古朴自带蜂蜜腊色，散发着古典气势。
沿着蜿蜒小路往前，我不知不觉走到学生公寓，从口袋里掏出手帕，里面包了一盒红茶，母亲说味道不错，特意留给我的，我想让温德尔也尝尝。
雨势淅淅沥沥，公寓门口不断有人进出，我问了好几个人认不认识温德尔，都茫然摇头，最后我只得求助门卫大叔，“麻烦转交给温德尔·莱兰。”
“谁？”大叔推推眼镜，视线从报纸上挪开，缓慢看向我。
“温德尔·莱兰。”我又说了一遍。
大叔掏出厚厚的花名册，按字母顺序翻找起来，“你是他同窗吗……”
“是。”
“那你怎么不知道他住哪间房？”
近乡情怯，我胡乱找了个借口：“只是点头之交，帮忙带个东西。”
大叔翻着花名册，沉吟道：“找到了，他住……”
没等他说完，我留下东西便走了，只听见大叔喊：“喂，不留个名字吗？”
“不用了！”我冲进雨帘，故作潇洒地摆摆手，皮鞋溅出不少泥屑，撞见一群身穿深色长袍的男生们，不自觉挪开视线，总觉得自己身为校外人很紧张。
——虽然伦敦政治经济学院也算名校，可能是我那发霉的自尊心作祟吧。
下午我回了趟学校，看看埃里克教授需不需要帮忙。
夏季空气潮热，我拍了拍衣襟上的水珠，惊动到屋内人，“谁？”
我探头进来，埃里克教授戴着眼镜，衬衣口袋放了枚怀表，表带另一端与衬衣纽扣相连，人看起来很斯文，尽管他两鬓斑白，“你还没找到实习？”他哂笑道。
“还需要点运气。”我故作轻松地说。
这个时间教师办公室通常没什么人，我找到书架上的待译作品，随便找了个位置坐下，手边的电话忽然响了，我脱口而出：“您好，这里是伦敦经济政治学院，法律系A503办公室。”
电话那端忽然沉默了一瞬。
“喂？请问需要什么帮助吗？”
我翻阅着诉讼稿件，准备挂电话了：“祝您生活愉快！”
“等等——”熟悉的嗓音忽然从听筒响起，我下意识心跳加速，还好埃里克手里拿着一份报纸，正看得专心致志。
“你来学校找我了？”温德尔问。
我闪烁其词，佯装不认识他，免得被埃里克听出端倪，“是。”
温德尔轻笑，听上去心情愉悦，“你还知道来找我？我以为你把我忘在太平洋了。”
“那不至于。”我清清嗓子，“茶叶收到了吗。”
“茶叶？”温德尔语气为难，“你那叫茶叶吗？潮成那样了……”
“……”早知不送他了，我自己都舍不得喝！
“我扔了，”温德尔音色冷淡，下一瞬声音又上扬，像是极为愉悦，“不过手帕我留下了。”他在笑，像伦敦久违的晴天。
“那个……”我不知道该说什么才好，却被温德尔抢先，“那个卢西恩告诉你我来找过你？”
“嗯。”
温德尔敛起笑意，声线听起来一本正经：“你家里的事我听说了，钱还够用吧？”
“够，我预支了100英镑。”我急忙说。
温德尔像是思忖片刻，“回头我跟银行经理说一下，不限每年额度。”
“好，”我深呼吸，“我毕业后会想办法还你。”
“还？你拿什么还？”
我不知道该怎么接话，只好沉默应对。
温德尔的情绪如过山车，说变就变，“我看你跟卡森走得挺近，他比我靠谱是吧？”
我心里一暖，“不是……”
“那是什么？”他问。
“我不想麻烦你。”我如实答。
温德尔像是听到什么笑话，“你麻烦我还少了。”
我莫名有点生气，又不得不压低声音：“我跟他是朋友——”
“噢，”他像很无所谓一样，“那跟我是什么？”
“连朋友都不算？”他追问。
埃里克忽然清了清嗓子，我不由地握紧听筒，“你还有什么事吗，没事我挂电话了。”
“还有事——”他语气忽然沉闷，“你跟菲奥娜是不是快结婚了？”
我真受不了他，管那么多！还占用教学电话，“我挂了！”
‘啪’一声听筒挂回原处，我耳廓发烫，下一秒，电话又没完没了地响起来，我秒接，没好气地问：“还有什么事？”
电话那端迟疑了一瞬，半晌才开口：“您好，请问贵校老师能联系到乔笛·哈特吗？”
“我就是。”
“是这样的，”对方接着说：“我们是 ‘霍兰德合伙人’律所，我们从《曼彻斯特卫报》编辑处看到您的作品集，并对您处理‘银星动力’案和家庭事务中展现的逻辑与韧性印象深刻。
我们有一个为期六个月的实习职位，主要协助处理新兴国际贸易纠纷，需大量研读判例和起草初步文书。薪金每周2英镑。如感兴趣，请于本周四下年三点来访。”
“好的！”我顿时喜出望外。
感谢上帝！在这个世袭特权编织的行业里，我终于凭自己找了份像样的实习工作！
埃里克像是也听到了，朝我笑了笑。
这时候电话重新响起来，我心情大好，因此声音格外客气：“您好，这里是伦敦政治经济学院法律系办公室A503，请问有什么需要帮助的？”
温德尔声线如恶龙咆哮：“刚刚是谁在占线？！”
【作者有话说】
来了！