街对面亮着路灯，却被百叶窗拦住，留下雾蒙蒙的光，温德尔只剩下一个轮廓，他头发好像短了点，两鬓修过。
我总记得他十五岁时的侧脸，棕褐色短发柔亮浓密，两鬓利落，只要稍微有情绪，红晕就能在脸上一览无余，天使一样唇红齿白，却习惯疾言厉语。
如今他长大了，褪去青涩与狡黠，依然英俊不凡，迎着雾气走来，幽愤却沉默地看着我，上帝，他的水仙病又犯了，满脸写着‘我都这样了，你还不看看我，这像话么’。
“你、”我尽量语气松快，“看起来起色不错。”
他好像在笑，鼻息间呼吸清浅，小心翼翼地凑过来，我无处可躲，摁住他的肩膀，没好气地说：“别这样，温德尔。”
温德尔果然没再靠近，只是站在我面前，他难得这么听话，我又开始无可救药的心软。
“你一个人来的吗。”我问。
“朱利安在面包店等我。”温德尔静静地看着我。
朱利安……想到他我就头疼，得亏那场风波过去了，朱利安接受了莱兰家族不菲的佣金，就好像什么都没发生过一样。
我试探着问：“他知道吗，我们。”
“当然。”温德尔说，“他很坚强。”
“那你好好待他……”我嘱咐道，朱利安如果能得到温德尔眷顾，总好过无望守护。
温德尔抚住我的脸颊，“你教教我怎么移情别恋。”
“我告诉妈妈了，”我低着头，不敢去看他的眼睛，“谢谢你之前去看他们，很感谢……”
他猛地揽住我的肩膀，气息发抖，“梅和你说了什么？是她不同意？嗯？”他抵住我的额头，声音近乎恳切：“煤矿上的事我很抱歉，对不起，我知道的太晚了。”
我靠在他肩头，眼角安静地湿润，“没有，我跟妈妈坦白，说我爱你。”
他背脊僵硬了一瞬，胸腔起伏不定，浑身像失去重量般压过来，把我抵在墙角。他深深地呼吸，手指逐渐收紧，快要把我的肩膀捏碎了。良久，他抚了抚我的肩头，缓慢地侧过脸，鼻梁附近落下阴影，声线清冽，“我以为你不会再爱我了。”
我任由他抱着，他捧着我的脸，吻也缠过来，我猜自己的五官肯定在他掌心挤作一团，呼吸都被他吞没了，却奇异地感到安心。他握着我的手，放在他心口，“亲亲我好吗。”
窗外有风，百叶窗抖动那一刹，光线乍泄，照亮他的嘴唇，胡子剃得很干净，湿润绯红的嘴唇——疏离吝啬时，双唇紧抿；难得开怀时，慷慨扬起嘴角，露出洁白的牙齿；更多时候是漠然，唇边也带浅笑，但没什么温度，连自嘲也是。
此刻，他双唇轻启，呼吸间傲然的嘴角在颤抖，我再也控制不住地吻住他，他退无可退承受着，吃痛般地深呼吸，鼻息气流似飓风，快要把我吞没，也缱绻地蹭我的脸颊，换气间竟然恶作剧般的轻笑，可恶！我捶了他一下，他闷不吭声承受着，小心地回应我。
风停了，百叶窗下摆磕到窗柩边缘，发出沉闷撞击声。
温德尔呼吸游离片刻，很快，他俯身偏头，认真接吻的样子让我想起那场大火，我悲恸地想，如果我也被绑在十字架上，温德尔大概会扑向那场火势，跟我一起飞灰湮灭。
他今天好乖，手没有乱摸，只是环住我的腰，认真地接吻，一开始是挑逗，轻啄两下便松开，在我快要离不开他时，他又偏头躲开，去吻我的头发，真的很烦……
我去拽他的领带，他被动地躬身，鼻息处发出还算愉悦的呼吸，又开始孔雀开屏：“今天见完内阁大臣我就来了，本来是想穿新西服给你看，但报社人多眼杂，我不得不关灯。”他用抱怨的语气说：“现在你又把我的领带弄皱了……”
“是吗，”我捏捏他的耳朵，他十分受用地扬起下巴，还配合地晃了晃脑袋，我忍不住笑道：“你一直一表人才啊，跟穿什么衣服有关吗。”
“真的？”他认真问我，“我一表人才吗。”
“嗯。”
“难道不是一个卑劣的残疾人？”他声音莫名哽咽，像是有点难受。
我吻他的眼睛，“不是。”
“假如我一辈子也站不起来了呢？”他问。
“那我照顾你一辈子。”
温德尔不太相信，嗤笑道：“我才不信，你肯定跑得比棒球很快，前段时间就是。”
说到这里，我沉默了，他处理河谷林场事宜那段时间，我确实被关怕了，我的心无力抵抗地追随着温德尔，也无限向往自由。假如失去自由，我会跟着死掉，这样就没办法爱温德尔了。
我猜他大概是不会道歉，在他的视角里，他这么做没错，与其让一个不可控变量因素加进来，不如局部围困，集中精力去做更重要的事。我能理解，只是感觉不快乐。
‘滴——’楼下传来汽车鸣笛声。
温德尔缓慢松开手，亲吻我的额头，“我得走了。”
“好。”我站直了些，试着去探墙上的开关，温德尔摸到我的手，“不对我说点什么吗？每次我离开，你都这样……”
他太缺乏安全感了，我心疼到无以复加，回握住他的手，“好好的，温德尔。”
温德尔的呼吸往下沉，似乎对这个回答并不满意，亲吻我的手背：“不忙的时候，也来看看我，我每天要靠酒精才能入睡。”
“我会的。”我亲吻他的脸颊，“喝酒对身体不好，现在天阴，你的腿还疼吗。”
“还好，但不严重。”温德尔说。
我躬身去摸他的膝盖，他挪动脚步躲了一下，说：“好痒。”
想到朱利安在等他，我只好作罢，嘱咐他路上小心。
楼下汽车发动机声响起，轮胎摩挲声渐渐远去，我才剥开百叶窗，猩红的车尾灯越缩越小，田野虫鸣一片，再无其他动静。
周末，我回了趟白石小镇，罗宾带我去牧民那里买牛奶，牧妇点着硬币问：“罗宾，哪里交的朋友？现在可不兴把人带到镇上避难……”
罗宾接过牛奶桶，凑近闻了闻，“是乔笛，您眼神不太好使了？”
“乔笛？哈特先生那家的吗……”牧妇拢了拢头巾，瘦削苍老的一张脸，眼珠有些浑浊：忽然咧嘴笑：“哈！是你，小家伙！”
“桑迪太太，是我。”我笑着朝她伸出手。
桑迪太太热切地回握住我的手，“回来真好啊！外面局势太乱了……”
小家伙们也趁机围过来，想来是桑迪太太的孙女、孙子们，我也没带太多礼物，把带给小妹妹的糖果分了一些出去，孩子们又争又抢，撒着脚丫乱跑。
小镇风光与儿时相差无异，矮屋石墙，马车与集市，劳作之人卷起裤腿，运着从山上刚劈下来的柴火，孩子们眼里依然童真，只是多了几分警惕，外面稍有动静，就缩回躲着。
当我和罗宾穿过集市，总觉得有无数双眼盯着我们看。
“你要学着习惯。”罗宾耸了耸肩，“之前的炮火再偏一点，就打到我们这里来了，流民很多，政府花了不少精力，才把他们安顿好。”
快到我家门口了，我把牛奶桶放在地上，“你的小孩呢？多大了？”
罗宾却避而不谈，只扬声喊：“梅太太——！”
木门吱呀打开，出来的却不是母亲，是一个妙龄女子，柔棕的长发似瀑布，清丽甜美的一张脸，眼眶瞬间泛红：“哥哥！”
她猛地朝我本来，我下意识接住了她：“艾琳！”
“我在做梦吗？”艾琳仰着脸，双眼潮湿，洁白的脸蛋顿时梨花带雨，“你终于回来了！我还以为……”她搂紧了我，什么话也说不出来了。
我忍着眼角的热意，拍拍她的背脊：“咱们回家！看看我给你带了什么礼物！”
艾琳笑着冲罗宾挥手再见，罗宾眼角带笑，那缕笑意很快又消失于饱经风霜的脸庞，仿佛磐石任风雨吹打。
“回见！”我朝罗宾的背影喊。
他并没有回头，只是潇洒地摆摆手。
艾琳帮着我一起把东西拿回家，她料理家务的本领越来越娴熟，能准确无误找到面粉袋，把牛肉干密封好，又去处理刚打回来的牛奶。忙完这些，她已是满头大汗，她擦了擦额头，呼吸慢慢平顺下来，“去看看爸爸，他一直很想你。”
我想起爸爸用拐杖砸温德尔的事，不愿惹他生气，“没事，我就在客厅坐一会儿，报社事多，我下午就走。”
“下午？！”艾琳挽起长发，“那怎么行？你还没有吃过我做的面包，我做的肉松可好吃了……”
正说着，房门轻响，是母亲回来了。
她拍拍衣裙，温柔地拥抱住我和艾琳，“真好，你们都在！”
艾琳抱怨道：“哥哥说下午就要走，还说不用打扰爸爸……”
母亲却笑了笑，拍着我的肩头说：“没事，他早就气消了，你去看看他，他心里会好受点。”
我硬着头皮往主卧走，甚至做好了爸爸劈头盖脸骂我的准备，还没等我推开房门，看到过道的墙壁上裱着大量的报纸，我凑近了看，每篇稿件署名都是一个叫‘乔笛·哈特’的执笔人。旁边还写着歪扭的字迹‘好！’，左下角是个笑脸。
看得出来是父亲笨拙的字迹了。
“爸爸，是我。”我敲了敲门，“我可以进来吗？”
屋子里传来咳嗽声，没人应话，我只好不请自入，门开了，窗外光线很好，父亲正坐在单人椅里看报，脸上的胡子刮得很干净，头发也是，身上穿着干净的粗布衬衣，只是膝盖上盖着偏厚的毯子，他放下报纸，抬眸看向我，眼神怔仲了片刻，又古怪地低头。
我走到父亲面前，蹲在他身旁，“爸爸，是我。”
“哼……”他似有不满，捏着报纸说：“你还晓得回来？”
“我要回来，这里是我的家，我怎么不能回来？”我眼眶胀得发酸，鼻音也重起来。
父亲忽然瞪向我，“我以为温德尔那家伙把你的良心也吃掉了！”
我破涕为笑：“那不至于……”