晨光再一次将主卧唤醒。这一次，林屿不是在心悸或冷汗中惊醒，而是被生物钟和窗外渐亮的天空自然地唤回意识。他发现自己仍旧蜷在沈砚怀里，后背紧贴着对方温暖的胸膛，沈砚的手臂松松地环在他的腰际，呼吸悠长平稳地拂过他的后颈。
这个姿势几乎成了这几夜的常态。林屿起初还小心翼翼，生怕自己的存在打扰了沈砚的睡眠，但连续几晚下来，沈砚似乎并无不满，甚至会在睡梦中下意识地将他搂得更紧一些。林屿渐渐习惯了这份沉甸甸的、带着雪松香的安全感，它像一层无形的屏障，暂时隔绝了深夜可能来袭的幻影和冰冷念头。
他静静地躺着，不敢动，贪婪地汲取着身后传来的体温和稳定心跳。昨天上午沈砚那些笨拙的坦白，昨晚浴室里那句“像摆弄陶瓷娃娃”，还有这些夜晚无声的依偎……像一勺勺温热的蜜糖，缓慢地注入他荒芜干裂的心田。虽然“屿”与“孤岛”的阴影并未完全散去，怀疑和恐惧也仍在心底某个角落低语，但至少在这一刻，在这真实的拥抱和体温中，他感到了久违的、近乎奢侈的安宁。
身后的人动了一下，环在他腰间的手臂收紧了些，随即又松开。沈砚醒了。
林屿立刻闭上眼睛，装作还在熟睡。他能感觉到沈砚坐起身，床垫微微下陷，然后是短暂的安静——沈砚似乎在看他。
几秒钟后，沈砚下床的轻微声响传来，走向浴室。水声响起。
林屿这才悄悄睁开眼，看着浴室磨砂玻璃门后模糊的身影，心里涌起一阵微妙的、带着点甜意的怅然。沈砚今天要去公司了。这几天他几乎全天都待在别墅，寸步不离，连重要的会议都改成了线上或延迟。林屿知道这不可能持续，但分离的预感还是让那点刚刚积攒起来的暖意蒙上了一层薄薄的阴影。
等沈砚洗漱完毕，换了身剪裁精良的深蓝色西装走出来时，林屿已经坐起身，正低头整理着自己睡皱的衣角。
“醒了？”沈砚一边整理着袖扣，一边看向他，“脸色比昨天好点。”
林屿抬起头，对上沈砚的目光。晨光中的沈砚，恢复了往日的冷峻和精英气质，西装挺括，头发一丝不苟，只是眼底似乎还有一丝未散的、属于清晨的慵懒。这样的沈砚，和昨晚在浴缸里专注地为他擦拭、或笨拙地说着“满足安心”的那个沈砚，奇妙地重叠在一起。
“嗯。”林屿小声应道，手指无意识地蜷缩了一下，“沈先生早。”
沈砚“嗯”了一声，走到床边，很自然地伸手探了探林屿的额头。“不烧。”他确认道，然后收回手，“起来洗漱，下楼吃饭。”
早餐的气氛比前几天轻松许多。张叔准备的餐点依然考虑着林屿的胃口和营养，但沈砚没有再像之前那样盯着他吃。两人安静地用餐，偶尔沈砚会接个简短的工作电话，语气利落果决。林屿小口喝着粥，目光不由自主地追随着沈砚，看他接电话时微蹙的眉峰，看他放下手机时指尖无意识敲击桌面的动作，看他端起咖啡杯时清晰的下颌线。
一种淡淡的、混杂着仰慕和依赖的情绪，在心口悄悄蔓延。这个人，是他的Alpha，是他绝望时抓住的浮木，也是现在……给予他这些难以言喻的温暖和“需要”的人。
饭后，沈砚拿起搭在椅背上的西装外套穿上。李护士适时出现，送来了林屿上午的药和温水。林屿顺从地服下，药物的苦涩在舌根化开。
沈砚看着他吃完药，对李护士点了点头，然后看向林屿：“我晚上回来。”
“好。”林屿点头，手指又揪住了衣角。他知道自己该说点什么，比如“路上小心”或者“工作顺利”，但话到嘴边，又觉得太过亲昵或僭越，最终只是沉默地站着。
沈砚似乎并不在意，他穿好外套，调整了一下领带，然后迈步走向玄关。林屿下意识地跟在他身后几步远的地方。
走到门口，沈砚停下脚步，转身。林屿也立刻停住，有些无措地看着他。
沈砚的目光落在他脸上，停留了几秒。然后，他忽然上前一步，缩短了两人之间那点礼貌的距离。在林屿还没反应过来之前，沈砚微微俯身，一个很轻、很快的吻，落在了他的额头上。
温热的触感一触即分，像羽毛拂过，却带着沈砚唇上微凉的气息和熟悉的雪松香。
林屿彻底呆住了，整个人僵在原地，眼睛睁得大大的，脸颊以肉眼可见的速度迅速染上绯红。额头上被亲吻的地方，像被烙铁轻轻烫了一下，留下鲜明的、滚烫的印记。
沈砚直起身，脸上没什么特别的表情，仿佛刚才只是完成了一个再平常不过的告别仪式。他看着林屿瞬间通红的脸和呆滞的眼神，嘴角似乎几不可察地向上牵动了一毫米，又或许只是光影的错觉。
“在家乖乖的，”沈砚开口，声音比平时低沉一些，带着一种不容置疑的温和，“等我回来，嗯？”
最后一个“嗯”字，尾音微微上扬，不是询问，更像是一种带着期许的确认。
林屿的心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要撞出来。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能用力地、拼命地点头。耳朵里嗡嗡作响，沈砚的声音和他唇瓣的触感反复回放。
沈砚似乎对他的反应还算满意，最后看了他一眼，转身推开门，走了出去。门外传来汽车发动的声音，渐行渐远。
直到汽车声完全消失，林屿还僵在原地，手指紧紧攥着衣角，指尖都在发白。额头上的温热感仿佛还在，那声“等我回来”也在耳边萦绕不去。
“乖乖的”、“等我回来”。
如此简单的几个字，从沈砚口中说出来，却像带着神奇的魔力，将他心里那些盘踞不散的阴霾和孤寂感，暂时驱散了大片。一种前所未有的、饱胀的幸福感，像温热的气泡，从心底咕嘟咕嘟地冒上来，充盈了他的四肢百骸。
他甚至能感觉到嘴角不受控制地想向上弯起。
“林先生？”李护士温和的声音在旁边响起，“您要不要回房间休息一下？药效可能快要上来了。”
林屿这才猛地回过神，脸上的红晕还未褪去，他有些慌乱地低下头，小声说：“好……好的。”
他没有回主卧，而是转身快步上了二楼，回到了那个属于他的、如今已变得安全而简洁的房间。关上门，背靠着门板，林屿才允许自己长长地、颤抖地舒了一口气。他抬手，轻轻摸了摸自己的额头，那里仿佛还残留着沈砚嘴唇的触感和温度。
幸福。如此清晰而剧烈的幸福感，几乎让他有些眩晕，也有些害怕。害怕这只是一场梦，害怕这幸福太过奢侈，他根本承受不起，或者……很快就会失去。
但无论如何，此刻的感受是真实的。沈砚的吻是真实的，那句话是真实的，这几天所有的改变和暖意，都是真实的。
他走到窗边的小书桌前坐下。这里的一切都被仔细检查过，没有任何危险物品，但那个藏着他日记本的大衣柜抽屉还在。自从幻觉加剧、病情恶化后，他已经很久没有打开过那个日记本了。那些黑暗的、自我厌弃的、充满恐惧的文字，他不敢再翻阅，也不敢再增添新的。
但今天不同。
今天，他有一种强烈的冲动，想要记录下这份突如其来的、近乎虚幻的幸福。哪怕只是为了证明它真实存在过，哪怕只是为了在未来的某天，当黑暗再次来袭时，能有一点微弱的证据，告诉自己：你看，你也曾被这样温柔地对待过。
他起身，走到衣柜前，蹲下身，打开了最底层的抽屉。旧衣服下面，那个素净的日记本安静地躺着。他小心翼翼地把它拿出来，拂去上面并不存在的灰尘，仿佛捧着什么易碎的珍宝。
回到书桌前，他翻开日记本。前面的页数上，密密麻麻写满了他刚来到沈家别墅时的心情——惶恐，卑微，窃喜，不安，对“偷来时光”的珍视，对沈砚小心翼翼的仰慕，以及日益加深的绝望和自我怀疑。字迹从最初的工整期待，逐渐变得凌乱颤抖。
他翻到崭新的一页。笔尖悬在纸上，犹豫了片刻，才缓缓落下。
字迹带着久违的、小心翼翼的工整，却又比以往任何一次都更用力，仿佛要将这份感受深深镌刻。
---
【偷来的时光 】
日期：一个值得记住的晴朗早晨。他第一次主动吻了我。
他今天要去公司了。这几天他一直在家，虽然是因为我的病，因为我需要看护，但能时时刻刻感觉到他在房子里，在我的不远处，让我觉得很安心，甚至……有点隐秘的欢喜。
早上他走之前，亲了我的额头。很轻，很快，就像一片雪花落下来，还没感觉到凉，就化了。但我记住了那个温度，和他嘴唇的形状。还有他身上雪松香的味道，混合着早晨清爽的气息。
他还说：“在家乖乖的，等我回来。”
乖乖的。等我回来。
他只是去上班，晚上就会回来。我知道。可听到他这么说，我还是觉得……特别特别高兴。好像我真的有一个家，家里有人在等我，我也在等着他回来。我不是一座漂泊无依的孤岛，至少此刻，我有一根可以系住的缆绳，有一个明确的目的地——等他回家。
翻看前面写的日记，只觉得恍如隔世。那些绝望的、冰冷的、恨不得立刻消失的文字，那些对“一年之约”倒计时的恐惧，那些觉得自己只是“工具”和“累赘”的痛苦……好像都随着这几天的阳光和暖意，褪色了一些。
他说他不懂爱情，说他需要我在身边，让他觉得满足和安心。他说这些是真的。
我相信他。至少，我想相信。因为当他抱着我，当他握着我的手，当他笨拙地说出这些话的时候，我能感觉到一种真实的重量，不是敷衍，不是怜悯，而是……一种他特有的、带着掌控和坦率的“需要”。
药还是很苦，吃了会困，会没胃口。那个叫“小林”的幻影，偶尔还是会从心底的角落冒出来，用我自己的声音嘲笑我，说这一切都是暂时的，说我是孤岛，注定孤独。
但当他吻我的额头，对我说“等我回来”的时候，那个声音就变得很小，很远。好像真的只是一个做了太久的噩梦，在阳光下渐渐蒸发留下的水汽。
我不知道这种感觉能持续多久。幸福像捧在手里的水，越是小心翼翼，越怕它从指缝漏光。也许明天醒来，一切又变了。也许他哪天突然觉得麻烦，就不再需要我了。
但至少今天，现在，此刻，这水是满的，是温的。
我要把这份满和温记下来。用笔，用心。哪怕只是为了以后……如果又掉进寒冷和黑暗里的时候，能拿出来看看，告诉自己：林屿，你看，你也曾这样被温暖过，被期待过。你不是永远只有绝望。
我会乖乖的。我会按时吃药，听李护士的话，努力多吃一点东西，哪怕是为了让他回来时，看到我的脸色能稍微好一点。
我会等他回来。
希望他今天工作顺利。
希望晚上，他能早点回来。
希望这样的早晨，不止一个。
---
写到这里，林屿停下笔，长长地吁了一口气。他看着纸上那些带着温度的文字，指尖轻轻抚过“吻”、“等我回来”、“家”这些字眼，眼眶微微发热，但嘴角却忍不住上扬，勾出一个真实而柔软的弧度。
他没有将日记本立刻藏回去，而是就让它摊开在桌面上，让那些新鲜的、充满希望的字迹沐浴在窗外的阳光下。然后，他走到窗边的躺椅上坐下，抱起一个柔软的抱枕。
药效开始上来了，熟悉的昏沉感袭来。但他没有抗拒，反而有些期待。因为在这样的昏沉中，那些阴暗的念头和恐怖的幻影也会变得模糊，而沈砚那个轻柔的吻和低沉的嘱咐，却会像循环播放的温暖背景音，一直萦绕在意识的深处。
窗外阳光很好，庭院里的玫瑰在晨露中晶莹闪烁，远处的天空蓝得透亮。
他闭上眼睛，将脸埋进柔软的抱枕，嗅着上面阳光和洁净棉布的味道。
脑海里反复回响的，不再是那个孩子冰冷的低语，而是沈砚低沉而清晰的声音，带着一丝几不可察的、独属于此刻的温柔——
“在家乖乖的，等我回来。”
他会的。
他会乖乖的。
然后，等他的Alpha回家。
（新封面好看嘛..）