男人一愣，随即笑出了声。
纪旭满脸都是泪水，被男人这么一笑，哭得更凶了，一抽一噎的。
普巴从包里掏出一包纸巾，扯出一张递过去，声音里带着笑：“没事没事，很多人第一次来也想哭，正常得很。”
纪旭接过纸巾，抽噎着说了声谢谢，哭得反而更厉害了。
普巴被他逗得直乐：“害怕了？害怕就不爬了呗，也不是非得你爬上去。”
纪旭摇摇头，哭着解释：“没有……就是觉得太震撼了。跟在电视上、网上看到的，完全不一样。”
“那肯定不一样了。”普巴把人往屋里带，“不然怎么那么多人非要亲自来亲眼看看呢。”
纪旭努力平复心情，用力抿住嘴唇，轻轻“嗯”了一声。
走进屋子，一股酥油茶的味道扑面而来。
普巴把纪旭引到炉子边坐下，转身去倒茶。
屋子里陈设简单，几张木桌，几把椅子，墙上挂着不知哪位登山者的合照，角落里堆着氧气瓶和登山装备。
“喝点热的。”普巴把一碗酥油茶递过来，“暖和暖和，等会儿带你去签文件。”
纪旭接过碗，双手捧着，没喝。他的目光落在墙上那张泛黄的合照上，一群人站在雪地里，笑得放肆。
“那是前段时间的队伍。”普巴顺着他的视线看过去，“十个人，都上去了，都下来了。”
纪旭轻轻“嗯”了一声，低头抿了一口茶。咸的，带点腥，没有多吉煮的甜。他喝不太惯，但还是又喝了一口。
普巴在他对面坐下，翘着腿，打量他。
“你一个人来的？”
“嗯。”
“家里人知道吗？”
纪旭握着碗的手顿了一下，没回答。
普巴识趣地没再问。
他在这行干了快二十年，见过各种各样来登山的人。有来圆梦的，有来找死的，有来逃避的，有来了就再也没回去的。面前这个年轻人看起来不像任何一种，又好像每一种都沾一点。
“行吧。”普巴站起身，拍了拍裤子，“不废话了，我带你去签文件。该走的流程一个不能少，身体要是不行我随时劝返，你别怪我。”
纪旭放下碗，站起来，声音很轻：“不会的。”
普巴看了他一眼，没再多说，转身往外走。
纪旭跟在他身后。出门的瞬间，他又回头望了一眼珠峰。它安安静静地立在那里，像一个沉默的、巨大的神。
他收回目光，跟上了普巴的脚步。
合同上无非是免责声明和一些基本信息。填写到紧急联系人号码时，纪旭犹豫半晌，写下了多吉的号码。
在这个世界上他已经众叛亲离。如果真的出事，来给自己收尸的，估计只有多吉一人。
签完字，盖完章，普巴把文件收好。
“这次上山的人不多，估计就两个队。我们到时候跟他们一起走，不过你不用担心，到时跟紧我就行。”说完他从抽屉里取出一部相机和CCD，“拍张照，纪念一下？”
纪旭看着普巴手里的相机，下意识问：“拍遗照吗？”
普巴一愣，随即哈哈笑了起来。他晃了晃相机：“你要是这么想也没关系，毕竟还真有可能。”
他说话难听，但也算事实。夏尔巴人见惯了生死，这些话从他嘴里说出来倒像是玩笑。他以为纪旭也会像往常那些人一样——害怕，退缩。
但纪旭只是垂下眼眸想了想，然后抬起头，平静地问：“在哪拍？”
纪旭的平静让普巴有些意外。他指了指外面：“外面？怕冷就在屋里拍。”
“外面吧。”纪旭把衣领拉高，朝外走，“来都来了，不和雪山拍张照片太可惜了。”
“有理。”普巴跟了出去。
纪旭已经站在三米开外。他没有戴帽子，风把头发吹得有些潦草，好在冲锋衣挡了不少风寒。身后是矗立了万年的珠峰，百年间或许有很多人站在这里，拍下照片。
而现在站在这里的这个人，也要拍下这张对他而言意义非凡的照片。
普巴朝他挥挥手，喊道：“做个动作啊，呆呆的多难看。”
纪旭盯着那个黑漆漆的镜头，抬起手，嘴角扬起一个笑。
风吹乱了发梢，吹起了衣角。
咔嚓一声。照片定格。
晚上风雪停了。纪旭站在门口眺望远方，普巴端着一个保温杯走出来。
他喝了一口，发出一声喟叹，然后对纪旭说：“看样子明天是个好天气，登山会容易很多。”
纪旭没说话。
普巴就自顾自地讲：“原本以为我们还得在这儿待两天，没想到风雪这么快就停了。看来你是个很幸运的人。”
很幸运？
纪旭收回目光，有些自嘲地摇了摇头。
他想起很多事。想起那些被骗的日子，想起母亲去世的那个晚上，想起父亲放弃他的那一刻。
命运大概从未善待过他。
“你还不够幸运？”普巴又喝了一口水，“之前那些人少说都要等上一个星期，等风停。而你，我的朋友，明天就能出发。”
纪旭有点想笑。普巴对幸运的定义，或许太低了。他没再反驳，只是点了点头。
两人在满天星光下聊了一会儿。普巴嘱咐他早点睡，明天要早起做准备，末了还安慰他不用紧张，放轻松，今天晚上好好睡一觉。
纪旭点头说知道了。
等普巴进去后，纪旭望向远方。
那两封信，大概已经在路上了。
第二天清晨，天还没亮透。
普巴来敲门的时候，纪旭已经醒了。
“收拾一下，半小时后出发。”普巴的声音隔着门板传进来，带着早晨特有的沙哑。
纪旭应了一声，从床上坐起来。
外面很安静。风停了。
他穿好衣服，把背包最后检查了一遍。东西不多——普巴让他精简过，只带必需品。多余的东西会要命。
下楼的时候，普巴正在往保温瓶里灌热水。看见他，抬了抬下巴：“吃吗？”
“不饿。”
“不饿也得吃。”普巴把一个饼子塞进他手里，“路上可没地方给你买早饭。”
纪旭接过饼子，咬了一口，嚼了很久才咽下去。
普巴看着他，没说话，把保温瓶塞进背包，拉好拉链。
“走吧。”
两人走出屋子。天边有一点光，珠峰还隐在暗色里，只剩下一个巨大的轮廓。
普巴走在前面，步子很大，踩在雪地上发出咯吱咯吱的响。纪旭跟在他身后，踩着他踩过的脚印走。
走了大概二十分钟，普巴停下来，回头看他。
“感觉怎么样？”
“还好。”
“还好就行。不舒服马上说，别硬撑。”
纪旭点了点头。
普巴转过身继续走。
海拔在一点一点往上升。纪旭的呼吸开始变重，每一步都比上一步更费力气。但他没有停。
他想起普巴昨天说的话——“你运气不错。”
运气不错。
他低头看着脚下的雪，白得刺眼。
不知道走了多久，普巴停下来休息。他找了一块背风的石头，从包里掏出保温瓶，倒了杯热水递给纪旭。
“喝点。”
纪旭接过来，手有点抖，不知道是因为冷还是因为别的什么。
他喝了一口。热的。
没有多吉煮的茶好喝。
他把这个念头按下去，把杯子还给普巴。
普巴喝了口热水，抬眼望着远处的山脊。
“今天能到大本营，”他说，“明天开始正式往上走。后面的路不好走，你心里有个数。”
“嗯。”
“还有，”普巴看着他，“真不行了就说话。我不笑话你。”
纪旭没回答。
普巴也没再说什么，站起来，拍了拍裤子上的雪。
“走吧。”
他们继续往上。
风开始大了。
纪旭把冲锋衣的拉链拉到最上面，低着头，一步一步。
脚下的雪越来越厚，有时候一脚踩下去，整条小腿都陷进去。他拔出来，再踩下一步。
普巴走在他前面，隔了大概五六米。偶尔回头看他一眼，确认他还在，确认他还能走。
纪旭不知道走了多久。
他没有看表，没有看天，只看普巴的脚印。
踩进去，拔出来，再踩进去。
呼吸越来越重，像有什么东西压着胸口。他张大嘴喘气，空气冷得像刀子，刺得嗓子发疼。
但他没有停。
他来这里，不是为了停下的。
普巴又停下来的时候，回头看了他一眼，皱了下眉。
“你脸色不好。”
“没事。”纪旭说，声音像是从很远的地方传过来的。
普巴走回来，伸手搭了一下他的脉搏，又看了看他的嘴唇。
“先歇一会儿。”普巴的语气不是商量。
纪旭想说什么，但喉咙里像堵了什么东西。他蹲下来，手撑在雪地上。
眼前的东西有点晃。
他闭上眼睛，听见自己心跳的声音，很重，很慢。
“纪旭。”普巴叫他。
他睁开眼。
“看着我。”普巴盯着他的眼睛，“你知不知道你现在的状况？”
纪旭没有说话。
“我们还没到大本营，”普巴说，“你现在这个状态，再往上走很危险。”
“我能走。”
“你说能走不算。”
纪旭低下头，看着自己的手。手指肿了，指甲缝里全是雪。