晨光漫过巷口的香樟，在地上投下斑驳的影。白砚安的脚步像被钉死在原地，书包带从肩头滑下半寸也浑然不觉。
眼前的少年逆着光，黑连帽衫领口被风掀起，露出半截清晰的锁骨。睫毛很长，垂落时在眼睑投下浅影，抬眼的瞬间，那双眼睛亮得像浸在溪水里的黑曜石——是这双眼睛。
白砚安喉结滚了滚，心脏像被一只手攥住，又酸又麻。是那个总蹲在旧巷口喂猫的少年，是那个在暴雨天把伞塞给他、自己抱着书包冲进雨里的身影，是那天没能说出口的再见。
这双安静注视人的眼睛，都和记忆里的模样重叠了。
少年没说话，只是站在那里，指尖轻轻捏着书包背带，眼神里没有惊讶，倒像是早就知道会遇见。教室门外的风卷起地上遗落的银杏叶，打着旋儿掠过两人之间的空隙，白砚安忽然觉得，这几年的空白，好像在这沉默的对视里，被悄悄填满了。
“拜托大哥，走快点啦！”
李其燃叼着半块肉包子，含糊不清地嚷嚷着什么，书包带子在身后甩得啪嗒响。他小跑两步才跟上白砚安的步子，看对方恨不得脚踩风火轮的架势，忍不住翻了个白眼，“你这是赶着去给教室门开锁吗？”
白砚安步子没停，后背绷得笔直，校服外套被晨风吹得鼓鼓囊囊。李其燃追上来，把包子塞进嘴里，油乎乎的手指在餐巾纸上蹭了蹭：“说真的，你家那辆黑得发亮的豪车天天在楼下候着，司机师傅脸都快笑僵了，你非天天跟我这无产阶级挤早高峰，图啥？”
他突然凑近，眼睛亮晶晶的，带着点促狭的笑：“哦——我知道了，是不是听说今天来的转学生是个漂亮小姐姐，想赶在所有人前头一睹芳容啊？”
这话刚落地，白砚安的脚步“唰”地顿住了。他转过身，晨光恰好落在侧脸，把嘴角那点促狭的笑意照得分明：“嘿，你还真别说，”他故意拖长了调子，伸手拍了拍李其燃的肩膀，“走路多好，能看沿街的梧桐叶怎么落，能数早点摊冒出的白气有几缕，有车不坐——”他挑了挑眉，尾音扬得老高，“诶~就是玩。”
见李其燃一脸“我信你个鬼”的表情，他又清了清嗓子，一本正经地补充：“不过话说回来，能转学来咱们A城一中的，确实不一般。听咱班那‘包打听’说，人姑娘不仅成绩拔尖，还是个美人胚子，笑起来的时候……”他故意顿了顿，看着李其燃伸长脖子的模样，才慢悠悠地接上，“据说能让隔壁班的篮球队长摔断腿。”
“吹吧你就！”李其燃笑着推了他一把，
白砚安闻言，夸张地耸了耸肩，校服肩膀处的褶皱被抖得老高，带着点漫不经心的痞气。
“不过，我是像你那么肤浅的人吗？”他突然收了玩笑的神色，下巴微微扬起，像是在宣告什么重大决议，“哥们我是经过上学期家长会的洗礼——”他特意加重了“洗礼”两个字，眼底瞬间迸出几分“劫后余生”般的壮烈，“励志要每天第一个到校，以此明志，彰显我痛改前非、发愤图强的学习决心！”
他说得慷慨激昂，连额前的碎发都跟着颤了颤，整个人像只刚打了鸡血的小斗鸡，满眼放光，雄赳赳气昂昂地挺着重振旗鼓的胸膛。
李其燃看着他这副“幡然醒悟”的模样，嘴角的肌肉抽了抽，脸上瞬间爬满黑线。他默默地把最后半口包子塞进嘴里，囫囵嚼了两下咽下去，又使劲抿了抿沾着油星的嘴角，算是彻底服了这位大少爷的脑回路。“行行行，你的决心比太平洋还深。”他不情不愿地嘟囔着，认命般加快了脚步，“再磨蹭，你的‘学习决心’就得跟早自习铃声撞个满怀了。”
两人一前一后刚拐过教学楼的拐角，就见值班室的窗户敞着。白砚安立刻放慢脚步，隔着几步远就扬声招呼：“张叔！早啊！”他特意挺了挺胸，带着点邀功似的得意，“看看，我今天够早吧？”
值班室里，张叔正跷着二郎腿坐在藤椅上，左手捏着个油亮亮的卤鸡爪，右手端着个泡得浓黑的搪瓷缸，正嘬得津津有味。听见声音，他抬眼瞅了瞅，嘴里还嚼着筋道的鸡爪，含混不清地乐呵道：“哟，是砚安啊，是挺早的。”
白砚安刚要露出“果然如此”的笑容，就听张叔咂咂嘴，又补了一句：“可惜啊，你今天不是第一个哦。”
白砚安像是被按了电源键的机器人，瞬间僵在原地，刚扬起的胳膊还停在半空。他瞪圆了眼睛，难以置信地张大嘴，半晌才找回自己的声音，声调都劈了个叉：“什、什么？！就这破天刚亮的点，还能有比我早的？我不——信！”
他猛地攥紧拳头，额角青筋跳了跳，活像只被抢了地盘的炸毛猫：“他难道是连夜睡在教室里的？不行，走！咱这就杀上去，看看是哪个程咬金敢抢我的头彩！”
李其燃被他这阵仗唬得一愣，刚想劝两句“不至于”，就被白砚安拽着后领往前冲。两人猫着腰摸到教室后门口，白砚安压低声音，对着李其燃比了个“三二一”的手势，数到“一”的瞬间，两人跟俩窜天猴似的猛地撞开后门——
“大胆！是谁敢抢我第一宝座！”
白砚安这声喊得石破天惊，震得窗玻璃都嗡嗡发颤。可预想中的鸡飞狗跳没有出现，教室里静得能听见笔尖划过纸张的沙沙声，
尴尬的是，教室里鸦雀无声，一个穿着纯黑连帽衫，黑色外套 的身影背对着他们站着，乌黑的头发软乎乎地搭在颈后，露出一小片白皙的后颈。那人戴着黑色口罩，只露出一双垂着的眼，正用白皙修长的手指在平板上轻轻滑动，屏幕的冷光映在他骨节分明的指节上，动作轻得像在触碰易碎品。听见这么大的动静，他连肩膀都没晃一下，依旧维持着原来的姿势，仿佛身后的喧嚣只是一阵无关紧要的风。
白砚安的嚣张气焰“噗”地灭了，整个人像被戳破的气球，僵在门口进退不是。
李其燃赶紧伸手拽了拽他的校服，踮起脚凑到他耳边，用气音嘀咕：“安哥，不对劲啊……咱班啥时候混进狗仔了？这打扮，裹得比明星还严实。”
白砚安后知后觉地咽了口唾沫，视线在那身影上打了个转，又猛地想起什么，倒吸一口凉气，也压低声音回：“嘶……这该不会就是那新来的转学生吧？可黎小皓不是说……是个长头发的小姐姐吗？”
他看着教室里那片诡异的安静，再瞅瞅自己还举着的拳头，脸颊“腾”地烧了起来。“完了完了，”他欲哭无泪地撞了撞李其燃的胳膊，“怎么办？这也太尴尬了！要不……咱上去打个招呼？说声‘同学你早啊’？”
“我社恐，你去吧。”李其燃往后缩了缩脖子，眼睛却跟黏在那黑衣少年身上似的，小声嘀咕，“你看他，好大胆哦，上课前拿着手机乱转悠，也不怕被巡视的教导主任抓包。”
他咂咂嘴，又凑近了些：“你别说，他皮肤是真白，跟揣了块玉似的。这眉眼，这鼻梁，算不算所谓的浓颜系帅哥？就是看着冷冰冰的，不太好相处的样子。”
说着，他还不忘损白砚安一句：“这么一看，你站旁边，好像个没打磨过的糙汉。”
“啧！”白砚安抬手就给了李其燃后脑勺一巴掌，力道不轻不重，“你懂个屁！哥们这叫硬朗的帅，有男子气概！像他这种瘦得一阵风能吹跑的，才叫没型。”
两人这你来我往的动静不算小，原本低头划着手机的黑衣少年终于侧过头来。他的视线先是扫过探头探脑的两人，那眼神淡淡的，带着点被打扰的疏离，活像看俩在村头嚼舌根的大娘，把李其燃看得瞬间闭了嘴。
可当他的目光落在白砚安脸上时，那只握着手机的手忽然几不可察地抖了一下。屏幕的光映在他微抬的眼睫上，能清晰看见瞳孔骤然收缩的弧度。下一秒，他像是被烫到似的，猛地收回视线，飞快地垂下眼，手机也被攥得更紧，指节泛出淡淡的白。
白砚安正准备跟李其燃继续掰扯“帅的定义”，见对方突然这副模样，动作顿了顿，心里莫名窜起一丝熟悉的怪异感。这反应……
“那个，你好，我是白砚安。”白砚安定了定神，往前挪了半步，语气尽量放得自然。他还想说点什么打破僵局，比如“你就是新来的转学生吧”，可话音刚落，眼前的黑衣少年却像被按了快进键似的
书包带在背后甩了个利落的弧度，少年甚至没看他一眼，只留给两人一个清瘦的背影，快步走出了教室。门被带得轻晃了两下，走廊里很快传来渐行渐远的脚步声。
白砚安举在半空的手僵了僵，嘴角的笑也挂不住了，就这么愣在原地，跟旁边同样傻眼的李其燃面面相觑。
另一边，夏屿阳几乎是逃也似的冲进了水房。冰凉的瓷砖贴着后背，他才扶着洗手台稳住呼吸，一把扯下脸上的黑口罩。镜子里映出张略显苍白的脸，额角还沾着点冷水，睫毛湿漉漉地垂着。
他拧开水龙头，掬起冷水狠狠泼在脸上，水珠顺着下颌线往下淌。“我在干嘛……”他对着镜子里的自己低声呢喃，声音带着点不易察觉的颤抖，“为什么要跑？明明……明明等这一天等了五年了啊。”
指尖划过镜面，模糊了自己的倒影，心里像被什么东西堵住，又酸又涩。
教室里，李其燃晃悠着回到座位，把剩下的半杯豆浆往桌上一墩，吸管戳进去吸得滋滋响。他抬眼瞅着还站在原地的白砚安，嘴角噙着幸灾乐祸的笑：“啧啧，白大少爷也有被人无视的时候？这转学生可真够奇怪的，咱也不知道是害羞啊，还是瞧不上你。”
白砚安没理他，走到自己座位坐下，手指无意识地敲着桌面。脑海里反复回放着少年转身时的侧脸
白砚安越想越觉得窝火，刚才那热脸贴冷屁股的窘迫劲儿还没散，他翻了个能把眼珠子瞪到天灵盖的白眼，转身绕到李其燃后桌。胳膊一伸，精准抄走桌角那杯没开封的豆浆，“刺啦”撕开吸管猛吸两大口，豆浆的甜腻顺着喉咙滑下去，才勉强压下点火气。
他把空了小半的豆浆往桌上一墩，一摊手，语气里带着点大少爷惯有的别扭：“是啊，真没礼貌。长这么大，还从来没人敢这么无视本少爷。”话虽如此，他指尖却无意识摩挲着豆浆杯壁，“不过说真的，他那气场……总给我一种说不出的熟悉感。”
李其燃刚要张嘴吐槽，就见白砚安往桌上一趴，把脸埋进胳膊肘里：“算了算了，懒得想，睡了。这小子，真让人来气。”
没过多久，教室里陆陆续续来了人，桌椅挪动的声响、交头接耳的议论声渐渐填满了空间，越来越热闹。几乎所有人的话题都绕着那个神秘的转学生打转，其中数黎小皓的大嗓门最扎耳，隔着三排座位都能听得一清二楚。
“你们是不知道！”黎小皓唾沫横飞地站在过道中间，活像个说书先生，“我托我外地的网友打听了，这转学生初中是在南城读的！据说在学校里就是个奇葩，整天闷不吭声的，谁跟他搭话都不理，跟个闷葫芦似的！”
他顿了顿，故意压低声音，眼神却瞟向四周，带着点搬弄是非的兴奋：“关键是成绩！听说他平时测验差得离谱，尤其是政治，每次都吊车尾！结果你猜怎么着？中考成绩一出来，人家总分直接冲进全市前五十！我跟你们说，这指定是作弊了！不然哪有这种天上掉馅饼的事？”
趴在桌上的白砚安睫毛颤了颤，没抬头，却把这话听得一字不落。
行了，吵死了！”白砚安猛地抬起头，眉头拧成个疙瘩，对着黎小皓的方向扬声喊道，“你那消息来源就没靠谱过！上次还拍着胸脯说转学生是长头发小姐姐，结果呢？人明明是个男生！”
他这话像颗石子砸进水里，周围的议论声顿时小了半截。黎小皓被噎了一下，脸涨得通红，梗着脖子想反驳，却被旁边同学拽了拽袖子——毕竟白砚安刚才跟转学生“正面交锋”过，说出来的话总比道听途说可信些。
就在这时，教室后门“吱呀”一声被推开。陶老师抱着教案走进来，镜片后的眼睛一扫，原本嗡嗡作响的教室瞬间鸦雀无声。她是出了名的严格，手里那把戒尺敲讲台的声音能让全班人一哆嗦，但上次李其燃发烧时，也是她背着人往医务室跑，所以班里人对她向来是又怕又敬。
而陶老师身后跟着的少年，瞬间攫住了全班的目光。
少年站在讲台旁，身形确实如之前所见那般纤瘦，但身高目测足有一米八二，穿着“狗仔套装”，肩线利落。脸上没再戴口罩，露出的眉眼很清俊，睫毛长而密，眼尾微微下垂时显得温和，可抬眼扫视全班的瞬间，那点温和就淡了，只剩一片没什么温度的平静，像结了层薄冰的湖面，透着生人勿近的气场。
陶老师拍了拍少年的肩膀，声音缓和了些：“来，跟大家做个自我介绍吧。”
少年往前站了半步，目光平视着前方，嘴唇轻启，吐出三个字：“夏屿阳。”
声音很清，带着少年人特有的干净质感，像冰块撞在玻璃杯上，可语调里却没什么起伏，听不出半分情绪，像是在念一个与自己无关的名字。
李其燃的胳膊肘在桌沿蹭了蹭，偷偷往后仰了仰，用只有两人能听见的声音嘀咕：“哎，安哥，你说这名字‘屿阳’，听着像‘与阳’，可他这人……怎么看都不像在阳光里长大的啊，倒像是常年待在树荫底下似的。”
屿阳吗……
白砚安脑子里像有根弦突然被扯断，嗡嗡作响。
什么！
是他？怎么会是这样的？
记忆里那个总爱靠在樱花树下看书、笑起来眼睛弯弯的少年，那个会把偷偷藏起来的糖塞给他、眼睛亮得像盛了星光的夏屿阳，怎么会变成现在这副模样？疏离、冷淡，浑身裹着层化不开的冰，连声音都带着寒意。
他本不该这样的啊。
前一秒还混沌的睡意瞬间被惊得烟消云散，白砚安猛地从座位上弹起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响。他死死盯着讲台上的人，眼睛里翻涌着震惊、不解，还有一丝难以言喻的心疼，嘴唇翕动了好几下，喉咙像是被堵住，一个字也吐不出来，就那么直挺挺地站着，成了全班瞩目的焦点。
夏屿阳的目光原本正淡淡扫过教室，撞见白砚安这副失态的模样时，几不可察地顿了顿。他很快移开视线，眉头微不可察地蹙了一下，像是被这突如其来的举动扰到，不过片刻，那点波澜就从眼底褪去，重新归于一片平静，脸上再无任何表情，仿佛只是看到了一个无关紧要的陌生人。
空气仿佛凝固了。周围同学的窃窃私语、压抑的低笑像潮水般漫过来，白砚安却什么也听不清了。他的世界里只剩下讲台上那个清瘦的身影，和记忆里那个鲜活的少年反复重叠、碰撞。
就这么过了大约三十秒，长到像一个世纪那么久。
白砚安终于在全班或好奇或看戏的目光里，找回了自己的声音。那声音干涩得厉害，还带着不易察觉的颤抖，轻飘飘地落在安静的教室里：
“竟然是你……”
陶老师推了推眼镜，目光在夏屿阳和白砚安之间转了个圈，语气里带着点疑惑：“你们认识啊？”
夏屿阳的视线重新落回白砚安脸上，那双刚才还平静无波的眼睛里，此刻连一丝涟漪都没有。他薄唇轻启，声音依旧没什么温度：“不认识。”
三个字，像冰锥似的扎进白砚安心里。
什么？怎么可能不认识？
他明明记得，小时候两人在老巷子里追着跑，他摔倒在泥地里，夏屿阳却哭得鼻尖通红，还是他把自己最宝贝的卡片塞过去哄的；他记得，夏屿阳总爱抢他的牛奶喝，说“你的比我家的甜”；他记得，每次要回家的时候，夏屿阳扒在他车窗上，眼圈红红的，说“我会去找你的”。
他怎么能忘？
白砚安僵在原地，脑子里一片空白，怀疑像潮水似的涌上来，几乎要把他淹没。是自己记错了？还是这五年里发生了什么，让他彻底变成了另一个人？
“行了，白砚安，坐下吧。”陶老师看了眼手腕上的表，敲了敲讲台，“没人让你罚站。”她又转向夏屿阳，指了指白砚安身后的空位，“你也下去吧，白砚安后面那个空桌子没人坐，你先坐那儿。记得课后去教务处领校服和课本，校规校纪也好好看看，咱们班规矩严，一旦违反，绝不姑息。去吧。”
“嗯，谢谢老师。”夏屿阳应了一声，转身走下讲台。
他路过白砚安座位旁时，白砚安像是被什么驱使着，猛地伸出手，一把拉住了他的胳膊。指尖触到的地方很烫，隔着校服布料都能感觉到少年皮肤下的温度。
夏屿阳的胳膊几不可察地颤抖了一下，却没有立刻甩开。只是脚步没停，依旧稳稳地往前挪。白砚安的手被带着往前扯了半寸，指尖传来的力道让他明白，对方没有回头的意思。
他只能眼睁睁看着自己的手指一点点松开，眼睁睁看着夏屿阳走到他身后的空位坐下，拉开椅子，动作利落，全程没有再看他一眼。
白砚安失魂落魄地坐回座位，后颈的头发都汗湿了。他知道那个位置——因为是单数，那个座位常年空着，没有同桌。
原来，这正是夏屿阳所希望的。
他想离所有人都远一点，包括自己。
白砚安攥紧了拳头，指节泛白，后背却能清晰地感觉到身后那个身影的存在，像一块冰，无声地散发着寒气。
夏屿阳刚把书包塞进桌肚，就直挺挺地趴在了桌子上，侧脸贴着微凉的桌面，试图压下耳根那点不该有的热度。
桌布上还留着前主人的笔痕，歪歪扭扭的，像极了小时候白砚安总爱在他作业本上画的小乌龟。
他闭着眼，睫毛在眼下投出一小片阴影，脑子里却乱糟糟的。
能遇见你，倒是意料之外的惊喜。
他无声地勾了勾唇角，又很快抿平。
哦不，是惊吓才对。
五年了，他以为这辈子都不会再见到这个人。那个像小太阳一样扎眼的少年，带着老巷子里所有的光，突然闯进他后来暗沉沉的日子里，搅得他连呼吸都乱了节拍。
前面传来白砚安翻动书页的声响，很轻，却像敲在他心尖上。夏屿阳把脸埋得更深了些，前面搭在椅背上的校服带着点洗不掉的皂角香——和记忆里白砚安身上的味道，有点像。
他到底在慌什么？
明明练习过无数次重逢的场景，明明在心里排练过该用怎样平静的语气打招呼，可真到了这时候，却连抬头看一眼的勇气都没有。
“不认识”三个字说出口时，他甚至能感觉到白砚安瞬间僵住的气息。
夏屿阳轻轻叹了口气，指尖无意识地抠着桌角的木纹。
这下好了，连假装陌生人的机会，都被自己搞砸了。
白砚安僵坐在座位上，指尖冰凉。那句“不认识”像一根针，扎得他心口钝痛。五年，怎么可能不认识？他一遍又一遍地在心里反问，不相信。他想起小时候，夏屿阳总爱跟在他屁股后面，大声喊他“安安哥”，眼睛亮晶晶。如今，那双眼睛只剩下冰冷。
他强迫自己看向讲台，可眼神却总是忍不住瞟向身后。夏屿阳笔直地趴在桌上，像一座沉默的雕塑。那份刻意的疏远，简直让他抓狂。他想站起来，想冲过去，想质问，想摇醒他。但陶老师犀利的目光，像冰锥一样钉在他身上。
夏屿阳闭着眼，鼻尖萦绕淡淡的皂角香。他知道，那是白砚安校服上自带的味道，曾经是他最熟悉的味道。胸口闷得发慌，像是被什么堵住。他能感觉到身后那道炽热的视线，像有实质一般，紧紧黏在他背上。那种被注视的感觉，陌生又熟悉，让他焦躁不安。
“痛感共鸣”的异样感，若有似无地在他心底蔓延开来。酸涩、困惑、一丝被背叛的愤怒，这些情绪细碎地涌上来，是白砚安的。夏屿阳紧紧咬住内唇，试图压下这不合时宜的连接。他花了整整五年，才把自己从那段泥沼里拉出来。
“好，同学们，我们开始上课。”陶老师在黑板上写下板书。
白砚安努力集中精神，可一个字也看不进去。夏屿阳的出现，彻底打乱了他原本波澜不惊的生活。他脑子里乱成一锅粥，为什么？到底为什么？他捏紧了手中的笔，指节发白。他发誓，他要搞清楚。他要让夏屿阳把这五年发生的一切，一字不落地告诉他。
李其燃坐在白砚安前边，低头翻着书。他知道白砚安从小就心大，神经粗。但他还是感觉到今天气氛有点不对劲。白砚安浑身散发着一种焦躁不安，眼神时不时地往后瞥。他顺着白砚安的视线看过去，新转来的同学正趴着，一动不动。他有些好奇，这俩人到底发生了什么。
黎小皓则完全沉浸在自己的世界里，悄悄从抽屉里摸出一包小零食。他正想趁老师不注意塞进嘴里，眼角却瞟到白砚安僵硬的侧脸。他微微愣了一下，白少爷什么时候也会这么严肃？他把零食又默默地塞了回去。
白砚安深呼吸，试图平复胸腔里那股无名火。他扭头看了一眼王临陌，他的同桌，对方正聚精会神地做着笔记。白砚安想说点什么，又不知从何说起。他有太多疑问，却无法宣之于口。他知道，这只是个开始。他不会就这样轻易放手。绝不。