回到办公室，顾寒洲坐在沙发上，闭着眼睛。林星眠坐在他旁边。傅西辞、容渡、陆时晏、季北晨、沈墨霆都进来了，各自找位置坐下。
“他说得对。”顾寒洲睁开眼睛，“我确实病了三天。确实有具体的人。股东确实担心。这些都是事实。”
“事实不等于结论。”傅西辞说，“我手伤的时候，也有人说我不行了。事实是我输了最后三场。结论是我退役了。但退役不是因为不行，是因为我想换一种活法。”
“你的意思是？”
“事实是事实，怎么解读是另一回事。他拿事实堆一个结论，你也可以拿事实堆另一个结论。”
顾寒洲看着他，沉默了一会儿。然后他拿起手机，拨了一个号码。
“张律师，是我。帮我起草一份文件。我要增持。对，从二级市场买。价格不管。资金？我个人的。不够的部分，拿股权质押。对，现在就开始。”
他挂了电话。办公室里安静了几秒。
季北晨开口：“你需要多少钱？我这边有。”
“不用。”
“不是给你，是给他。”季北晨看了林星眠一眼，“他需要你站着。你需要钱，我有。”
沈墨霆也开口：“我也可以出一部分。不是借，是投资。你赢了，我分红。”
陆时晏：“我存款不多，但可以凑两百万。”
容渡：“我有八百万。本来准备买房的。不急用。”
傅西辞：“五百万。退役金。”
顾寒洲看着他们，嘴角动了一下。
“你们疯了。”
“疯了。”傅西辞说，“又不是第一次。”
顾寒洲低下头，笑了。不是那种冰裂的短笑，是真的笑了。他拿起手机，又拨了一个号码。
“爸，是我。公司的事你知道了？……不用管，我来处理。……不用回来。……我说了，我来处理。”
他挂了电话，站起来。
“走吧。”
“去哪？”
“去开会。不是等他召集，是我自己召集。把股东都请来。我告诉他们，我病了，但好了。我有具体的人，但那是动力。公司是我的，我不会让。”
林星眠站起来，看着他。
“你准备好了？”
“没有。但不等了。”
他走出办公室。六个人跟着。走廊很长，脚步声叠在一起，不像和弦，像某种更硬的东西。
会议室里，股东们陆续到了。陈总也来了，坐在长桌另一边。
顾寒洲站在主位，没有坐下。
“各位，公司遇到了一些情况。有人想用钱买走这家公司。不是因为他懂业务，不是因为他能做得更好，只因为他有钱。这是商业规则的一部分，我认。但我也想告诉各位，我不会退。”
他停了一下。
“过去两天，我在办公室的沙发上睡了三天。胃炎，发烧。但今天烧退了。过去半年，有人一直在收集公司股份，我知情。股东名单的变化，我每季度都看。百分之十五点三，其中百分之四是从二级市场买的，百分之十一是从三个老股东手里收的。那三个老股东为什么卖？不是因为我病了，是因为他们想退休，有人给了溢价。这些我都知道。”
他看向陈总。
“你想开股东大会，我同意。下周三，上午十点，这里。你来，我也来。你讲你的方案，我讲我的方案。股东投票。谁赢谁上。”
陈总脸上的笑淡了一些。
“顾总，您确定？”
“确定。”
“那您的具体的人怎么办？”
顾寒洲看了一眼林星眠。林星眠站在门边，西装是昨天那件深灰色的，头发梳上去了。
“他在这。不是在公司里，是在我旁边。不耽误工作。是我的事，不是公司的事。”
陈总站起来，收起文件。
“下周三见。”
他走了。会议室里只剩下股东和顾寒洲这边的人。
一个老股东开口：“顾总，我们不是不信任您。但股价跌了，我们担心。”
“股价会回来。给我一个月。”
“一个月？”
“一个月。如果回不来，我自己走。”
股东们互相看了看，没再说话，陆续离开。
顾寒洲站在原地，看着空荡荡的会议室。
林星眠走过来。
“你给了自己一个月。”
“够了。”
“不够怎么办？”
“够。”
他们走出会议室，走廊里，夕阳从窗户照进来，把地面切成一块一块的光。
傅西辞走在最后，耳机线从口袋里垂下来，拖在地上。
容渡走在他前面，灰色风衣的下摆被风吹起来。
陆时晏推了推眼镜，季北晨把墨镜戴回去，沈墨霆接了电话说“在忙，晚点回”。
七个人，往电梯走。
电梯门开了，里面没人。他们走进去。
电梯往下，没有人说话。
傅西辞的右手需要手术。
陆时晏把X光片贴到灯箱上，指着一条细线。“肌腱断裂。完全断了。”
傅西辞坐在对面，右手垂在身侧，手指弯着。
“手术两小时，恢复三个月。不能握鼠标，不能训练，不能教课。”
傅西辞没说话。他盯着那条裂缝，看了很久。
门开了。林星眠走进来，手里拿着保温杯。
“确定了？”
“确定了。”
林星眠坐到傅西辞旁边，把保温杯递给他。傅西辞喝了一口。温的，有点甜。
“蜂蜜？”
“嗯。药苦，加点甜的。”
傅西辞笑了一下，把杯子还回去。
容渡第二个进来，灰色风衣，手里还提着行李箱。
“我陪你去医院。”
“不用。”
“不是陪你，是守你。我妈说过，手术要有人陪。一个人行，两个人更好。”
顾寒洲跟着进来，衬衫袖子卷到手肘。
“公司那边没事了。我陪你去。”
陆时晏从抽屉里拿出手术同意书，放在桌上。
“签字。”
傅西辞拿起笔，左手写，歪歪扭扭签上名字。
季北晨推门进来，墨镜挂在领口，保温杯放在桌上。
“汤，助理熬的，养胃。”
沈墨霆最后一个到，手里也拿着保温杯。
“蜂蜜水。温的。”
七个人，把诊室挤满了。
傅西辞看着他们，没说话。
手术室门口。傅西辞换上手术服，戴上帽子。口罩遮住了半张脸，只露出眼睛。
“等我。”他说。
“等。”林星眠说。
“多久？”
“你出来为止。”
傅西辞看了他一眼，转身走进去。红灯亮了。
林星眠坐在走廊椅子上，开始数心跳。七十二下，再七十二下，数了很多遍。
门开了。傅西辞被推出来，右手缠着白色绷带，从手指一直绑到小臂。麻醉还没退，他半睁着眼睛，看到林星眠，嘴唇动了动，没发出声音。
病房很小。傅西辞躺在床上，绷带在灯下白得发亮。
陆时晏站在床边：“三个月。不能握鼠标，不能训练，不能教课。”
“那做什么？”
“休息。看书，看电影，看树，看水。”陆时晏顿了一下，“看我们。”
傅西辞转过头，看着床边站着的六个人。
“三个月。”他重复了一遍。
“三个月。”林星眠说，“我陪你。”
“我也陪。”容渡说。
“我也陪。”顾寒洲说。
“我也陪。”另外三个人同时说。
傅西辞笑了一下。不是因为好笑，是因为不知道该说什么。右手动不了，左手伸出去，林星眠握住了。
窗外天黑了。路灯亮着，虫子在光里飞。
病房的灯也亮着，七个人，谁都没走。