“等我。”
这两个字，燕绥在心里翻来覆去嚼了七天。
七天里，裴行舟在府衙书房几乎没合过眼。他写文书、交代差事、整理卷宗，把北疆大小事务一件一件理清楚，像是要把自己脑子里所有东西都倒出来，留在这间屋子里。燕绥被他安排了一堆活——接手军务调配、清点军械库存、跟几个老军户确认防务轮班。忙得脚不沾地，白天根本见不着裴行舟的面。
可到了夜里，燕绥就睡不着了。
他躺在城北军营的硬板床上，听着帐外的风声，翻来覆去。怀里那块玉佩硌在胸口，被体温捂得温热。
第七天夜里，也就是裴行舟启程前最后一个晚上，燕绥在床上躺了不到半个时辰，就坐了起来。
他穿好衣裳，没叫阿福，一个人牵了马出营。
月亮挂在天上，冷白的光洒在朔方城的石板路上。街上没什么人，只有巡夜的打更声从远处飘过来。燕绥没走正门，绕到了府衙后巷。
后门虚掩着。
他推门进去的时候，院子里暗沉沉的，只有书房那扇窗透着光。
燕绥站在院子里，看着那扇窗，没有立刻走过去。
他把手伸进领口，摸了摸那块贴着皮肉的玉佩。
当初这东西是怎么到他手上的？他记得清楚。那时候裴行舟坐在“春不晚”的雅间里，随手从腰上解下来递给他，语气淡的，像是打发一条狗。
“拿着。算本王的见面礼。”
那会儿燕绥不知道这是龙纹玉佩，更不知道它意味着什么。他只觉得这块玉摸着凉，料子好，能换不少银子。
后来他知道了。
龙纹玉佩，只有皇子才有资格佩戴。裴行舟把这东西给他，等于把自己的身份信物交到了他手上。
那时候他以为这是“交易”——裴行舟用玉佩绑住他，换他卖命。
可这七天里，燕绥把这块玉从怀里掏出来看了不知多少回。他忽然觉得，如果只是交易，裴行舟不会用这个东西。
他有的是金银，有的是别的法子。
他偏给了这个。
燕绥把玉佩攥在手心里，朝书房走了过去。
他没敲门，直接推开了。
裴行舟坐在案后，面前堆着几摞文书。听到门响，他抬起头，看见是燕绥，手里的笔顿了一下。
“怎么这个时辰过来？”
燕绥没答话。他走进来，把门带上，然后站在书案前面，看着裴行舟。
裴行舟放下笔，靠在椅背上，打量了他一眼。
“站着做什么？坐。”
燕绥摇头。
他深吸了一口气——不对，他没有深吸气，他就是站在那儿，攥着拳头，像是在跟自己较劲。
然后，他单膝跪了下去。
裴行舟的眉头动了一下。
“你干什么？”
燕绥没看他。低着头，从领口里把那根系着玉佩的绳子慢慢解下来。玉佩被体温捂得温热，托在掌心里，烛光照上去，龙纹的线条清晰可见。
他双手将玉佩托起，举过头顶。
“殿下。”
裴行舟看着他举起的双手，没有伸手去接。
“燕绥，你这是做什么？”
“这枚玉佩，”燕绥的声音有些闷，从胸腔里震出来的，“我一直贴身带着。白天带着，晚上带着，打仗的时候也带着。”
他停了一下。
“白石堡那回，我冲进匪帮帐篷之前，摸了一下它。”
裴行舟没打断他。
“我那时候想——万一我死在这儿了，这东西也不能让别人摸到。我把它塞在铠甲最里层，贴着心口。”
他抬起头，看着裴行舟的眼睛。
“殿下，它对我来说，比任何金银都贵。比命还贵。”
书房里安静了一息。烛火跳了一下，两个人的影子在墙上微晃动。
裴行舟的目光落在那块玉佩上。他看了几息，然后看向燕绥的脸。
“所以呢？”他问。声音很轻，听不出什么情绪。“你要还给我？”
“对。”燕绥点头。“殿下明天就走了。我不知道……什么时候才能再见到您。”
他的喉头动了一下。
“我怕万一出了什么事，这东西跟着我一起没了。它是殿下的东西，应该……应该在殿下身边。”
裴行舟看着他。
烛火的光映在燕绥脸上，他的表情很认真，认真得近乎笨拙。二十一岁的北疆副将，单膝跪在地上，像个交作业的学生——又像是在做一件他琢磨了很久、练习了很久，却还是不知道对不对的事。
“还有呢？”裴行舟问。
燕绥愣了一下。“什么？”
“你特意半夜跑来，就为了还我一块玉佩？”
燕绥的嘴动了动，又合上。他垂下眼睛，盯着地面看了一会儿，然后重新抬起头。
“殿下，我会守好北疆。”
他的声音稳了下来，一个字一个字地说。
“您要的三万铁骑，我会练出来。军田的事，我会盯着。商路的事，我学着来。我不聪明，但我不偷懒。”
他停了一停。
“等您回来的时候，我要让您看到一个不一样的北疆。一个——您不用操心的北疆。”
裴行舟没说话。
燕绥跪在那儿，双手举着玉佩，手臂已经有些酸了，但他没放下来。
“殿下，您收着吧。”
裴行舟终于动了。
他从椅子上站起来，绕过书案，走到燕绥面前。
他伸出手。
燕绥以为他要接玉佩，把手又往上抬了抬。
但裴行舟没有拿玉佩。
他的手绕过燕绥托着玉佩的双手，从他掌心里把那块温热的玉佩和绳子一起拿了起来——然后，俯身。
燕绥的呼吸停了。
裴行舟的手从他头顶绕过去，把那根绳子重新挂回了他的脖子上。
玉佩落在燕绥胸口，带着裴行舟指尖残余的凉意。
“殿下——”
“留着。”
裴行舟的手还搭在他后颈，指尖碰着那根绳结。他微弯着腰，两个人的脸离得很近。
“等我回来，亲自给我。”
燕绥抬着头看他。
裴行舟的脸就在他面前，眉眼间是一种他从没见过的柔和。不是算计，不是客套，也不是那种打发人的随意——是认真的、带着温度的、像是在把一件极珍贵的东西放进一个极信任的人手里。
燕绥的鼻子一酸。他撑了七天的那口气，在这一刻全泄了。
眼泪掉下来的时候，他自己都没反应过来。一滴，两滴，砸在地砖上，声音轻得几乎没有。
他没抬手去擦。也没低头躲。就那么跪在裴行舟面前，眼泪一串一串地往下掉，嘴唇抿着，一声不吭。
裴行舟的手从他后颈滑到肩上，轻轻拍了一下。
“起来。”
燕绥站起来的时候腿有些麻，晃了一下。裴行舟伸手扶了他一把，手搭在他小臂上，没有马上松开。
“燕绥。”
“嗯。”他的声音是哑的，带着鼻音。
裴行舟看着他满脸的泪痕，忽然笑了一声。
“哭什么。又不是见不着了。”
燕绥用袖子胡乱抹了一把脸。“我没哭。风吹的。”
“书房里哪来的风。”
燕绥不说话了，只是低着头，把那块玉佩往衣领里塞了塞，塞得严实实，贴着胸口。
裴行舟看着他那个小心翼翼的动作，嘴角的弧度没收回来。
“明天辰时，城门口。”他松开手，退后一步。“你不用送太远。”
燕绥摇头。
“我送。”
他抬起头，眼睛还红着，但里面已经没了方才那种慌张和无措。取而代之的，是一种沉甸甸的、压在骨头里的东西。
“殿下，您放心走。”他说。“北疆的事，我扛着。”
裴行舟点头。
两个人在书房里对视了一息。烛火静地烧，把两个人的影子投在墙上，一高一矮，靠得很近。
燕绥先转过身去。他走到门口，手搭在门框上，忽然回头。
“殿下。”
“嗯。”
“您到了京城，也要好好的。”
裴行舟靠在书案边，双手抱在胸前，看着他。
“知道了。”
燕绥推开门。院子里的月光比方才更亮了些，银白的一片，安静得像是整个朔方城都睡着了。
他走出去。没有回头。
裴行舟站在书房门口，看着那个背影穿过院子，消失在后门外。月光把燕绥的影子拉得很长，像一把倒插在地上的刀。
他低下头，看了看自己的手指。指尖还残留着方才碰到玉佩时的温度。
“陆樱。”
廊下暗处传来轻轻的应声。
“在。”
“明天的车马，都备好了？”
“备好了。辰时出发，走南门官道。”
裴行舟点了下头。他转身回了书房，没有关门。
夜风从院子里灌进来，吹得桌上的文书哗哗作响。
陆樱站在廊下，犹豫了一下，轻声问：“殿下，燕副将他……”
裴行舟坐回椅子上，拿起笔，继续写那份没写完的文书。
“他会没事的。”
笔尖在纸上落下，字迹稳得很。
“他比我想的，结实得多。”