谢云疏醒来的时候，天还没亮透。
地上的褥子薄，稻草硌得后背有些酸。他躺了一会儿，听着窗外的鸟叫声，然后慢慢坐起来。
床上的沈迟还在睡，被子卷到下巴，露出半张脸，睫毛微微颤着，呼吸又轻又慢。
谢云疏看了他一眼，移开目光，起身叠好褥子，推门出去了。
清晨的村子很安静，只有鸡叫和远处的狗吠。空气里有一股湿漉漉的草木味，草叶上挂着露珠，走几步，鞋面和裤脚就湿了一片。
他没有走远，就在村子四周转了一圈。
村口立着那块写着“桃溪村”的石头。石头外面是土路，弯弯曲曲地伸向前方。他沿着那条路走，走到路消失的地方——前面是密密的树林，没有路，没有人走过的痕迹。
他又换了个方向，沿着村子的边缘走。村子被山围着，四面都是山，不高，但连绵不断，把整个村子箍在中间。
他试着往山上走了走。路越来越陡，树越来越密，走了大约半个时辰，还是看不到山的那一边。
谢云疏停下来，站在一棵松树下，看着远处层层叠叠的山脊。
出不去。
至少现在找不到出去的路。
他转身下山。
回到村子的时候，天已经大亮了。
远远地，他看到自家院子的烟囱在冒烟。
沈迟醒了。
他推开院门，灶房里有动静。锅盖掀开的声音，水烧开咕嘟咕嘟的声音，还有一个人手忙脚乱的脚步声。
谢云疏站在灶房门口，看到沈迟正蹲在灶台前，用筷子捞锅里的面。面条在沸水里翻滚，热气扑在他脸上，熏得他眼睛眯起来，鼻尖上沾了一小片面粉。
“你回来了？”沈迟抬头看到他，声音软软的，带着一点刚睡醒的哑。
谢云疏“嗯”了一声，走进灶房。
沈迟把面捞进两个碗里，一碗多，一碗少。多的那碗推给谢云疏，少的那碗自己端着。
“没有菜，就光面。”沈迟小声说，“我起晚了，来不及弄别的。”
谢云疏低头看了看那碗面。面条煮得有点过，软塌塌地趴在碗里，汤底清汤寡水，只飘着几粒葱花。
他端起来，吃了一口。
确实不太好吃。但他没说话。
沈迟坐在他对面，小口小口地吃面，时不时抬眼看他一下，像是有话要说，又不敢说。
谢云疏注意到了，没问。
吃到一半，沈迟终于开口了。
“你……出去了？”
谢云疏“嗯”了一声，继续吃面。
沈迟看了看他的鞋。鞋面上沾着湿泥，裤脚也湿了一片，上面还挂着几颗草籽。
“你去哪了？”沈迟问，声音小小的。
“随便走走。”
沈迟“哦”了一声，没再问了。
他低下头，把碗里的面吃干净，又把汤喝了。
谢云疏把碗收走，去灶房洗。
沈迟跟过去想帮忙，被挡了回来。
“你做饭，我洗碗。”谢云疏说。
沈迟站在灶房门口，看着他的背影，心里有点过意不去。这个人睡地上，又洗碗，他好像什么都没干。
“今天要做什么？”谢云疏忽然问。
沈迟想了想：“菜要浇水了。衣服也要洗。还有柴火不多了，得去捡一些。”
谢云疏洗完碗，把手在衣摆上擦了擦。
“我去捡柴。”
沈迟愣了一下：“可是你不知道去哪捡——”
“我会找。”
谢云疏说完就往外走。
沈迟追到院门口：“那……那你小心点。”
谢云疏没回头，摆了摆手。
沈迟看着他的背影消失在巷子口，站了一会儿，然后转身去给菜浇水。
菜苗长高了一截，绿油油的，看着喜人。沈迟蹲在地边，一瓢一瓢地浇，浇得很慢，每一棵都浇到了。
浇完菜，他把脏衣服收进木盆里，端到灶房烧了热水，兑了凉水，蹲在院子里洗。
衣服不多，就两件换洗的，加上昨天换下来的。他搓得很用力，手都搓红了，洗完又用清水过了两遍，拧干，晾在枣桃树之间的绳子上。
这个村叫桃溪村，确实如名，到处都是桃树，不过现在的天气应该八月，桃子已经结完了。
风吹过来，湿衣服轻轻晃着，水滴落在泥土里，洇出一个个深色的小坑。
沈迟站在枣树下，看着那些衣服，忽然觉得……日子好像就是这样过的。
浇菜，洗衣服，做饭。
一天一天，一模一样。
他不知道自己还要在这里待多久。
但好像，也没有那么难熬。
快到中午的时候，李爷爷来了。
他端着一个粗瓷碗，碗里放着一块肉，肥瘦相间，看着就很香。
“沈迟啊，家里杀了猪，给你送块肉来。”李爷爷把碗递给他，笑呵呵地说，“你跟那个新来的娃娃一起吃。”
沈迟接过碗，心里暖暖的：“谢谢李爷爷。”
“谢什么。对了，那娃娃人呢？”
“去捡柴了。”
“哦，”李爷爷点点头，“那行，我先回去了。锅里的汤还炖着呢。”
李爷爷走了以后，沈迟把肉放在案板上，看了看。
他不知道这块肉该怎么煮。
以前在萧家，他从来没做过饭。到了秘境以后，跟着李爷爷学了一点，但也只会煮粥、下面、炒青菜。
肉……他没煮过。
他想了想，决定把肉切成块，放进锅里炖。
切肉的时候，刀不太快，肉切得大小不一，有的厚有的薄。他把肉倒进锅里，加了水，放了一勺盐，盖上锅盖，开始烧火。
火烧得很旺，锅里的水很快就开了。
沈迟坐在灶台前，看着火，想着应该差不多了吧。
他掀开锅盖。
一股糊味扑面而来。
“哎呀——”沈迟手忙脚乱地把锅端下来，掀开锅盖一看，锅底糊了一层，肉也黑了半边，汤只剩一点点，黏在锅底，冒着焦味。
他蹲在那里，看着那锅糊了的肉，鼻子有点酸。
好不容易李爷爷送了一块肉，被他煮成这样。
他正发愁，院门响了。
谢云疏背着一捆柴回来了。他的衣服上沾了不少树叶和碎草屑，手上也有泥，但神情还是那样，淡淡的，看不出累不累。
他把柴堆在墙角，洗了手，走进灶房。
一进去就闻到了糊味。
沈迟蹲在灶台前，怀里抱着那口锅，抬起头看他，眼眶红红的，像只被欺负了的小兔子。
“肉……糊了。”沈迟小声说。
谢云疏走过去，低头看了看锅里的肉。卖相确实不太好，黑乎乎的，看不出原来的样子。
“李爷爷送来的，”沈迟说，“我想着炖肉给你吃，但是……火太大了。”
他越说越小声，最后几个字几乎听不见。
谢云疏看了他一眼，没说话，从他手里把锅接过来，放在灶台上。
“还能吃。”他说。
沈迟抬头看他：“真的？”
谢云疏没回答，拿了两双筷子，把锅里没糊得太厉害的肉挑出来，放进碗里。
“端过去。”
沈迟乖乖地端过去，放在桌上。
谢云疏又盛了两碗饭，一人一碗。
两个人面对面坐着，吃那碗糊了的炖肉。
肉确实糊了，有一股苦味。
但谢云疏吃完了自己那份，没有说一句不好吃。
沈迟看着他，心里忽然觉得，这个人虽然冷冰冰的，但好像……人还不错。