天刚亮，沈迟就醒了。
他轻手轻脚地下了床，去灶房做早饭。粥熬好的时候，谢云疏走进来，在桌边坐下。
“你今天去山上？”沈迟问，声音软软的，带着一点按捺不住的高兴。
“嗯。”谢云疏喝了一口粥，抬眼看他。沈迟坐在对面，两只手放在膝盖上，身子微微前倾，眼睛亮亮的。
谢云疏嘴角动了一下。很浅，很快，但沈迟看到了。
“我带干粮了，中午不回来，不用管我。”谢云疏把一个布包系在腰间。
吃完饭，两人一起走到院门口。谢云疏推开院门，回头看了他一眼。
“那你小心一点。”沈迟说，“不要走太远。”
谢云疏“嗯”了一声，转身走了。
沈迟站在院门口，看着他的背影走出巷子，消失在山路的方向。他站了一会儿，转头回了屋里，带上刚才煮过的红薯，出了门。
阿青昨天给了他地址，在村西头，门口有一棵槐树。
沈迟走到那棵大槐树下，深吸一口气，敲了敲门。
门很快就开了。阿青站在门口，一手撑着腰，一手扶着门框，笑了：“来了？进来进来。”
院子里比沈迟想象的要大。墙角种着几棵菜，窗台上趴着一只猫，眯着眼晒太阳。
“坐。”阿青指了指院子里的凳子，自己也在旁边坐下来，把针线篮拿到桌上，“你今天来得倒早。”
沈迟把怀里用布包着的两块红薯掏出来，放在桌上：“给你带的，早上煮的，还热着。”
阿青看了一眼，笑了，没有推辞，把红薯放在一边。他从针线篮里拿出一块叠好的布，展开来。
“这是粗布，做外衫的。这是细棉布，做里衣的。”沈迟伸手摸了摸，粗布厚实，细棉布软软的。
“这些布料，哪里能弄到？”
“我娘家就是织布的，拿东西去换就行。”阿青说，“你家里有什么？”
沈迟想了想：“有鹿肉。”
“那就行。回头你拿鹿肉去换，我告诉你找谁。”阿青把布收了，“今天先学，不急着换。”
沈迟点头，把凳子往前挪了挪。
阿青拿起针，穿上线，递给沈迟。“先学穿针。”
沈迟接过针，左手捏针，右手捏线。线头分叉了，没穿过去。又试了一次，歪了。又试了一次，滑了。
他稳住手，慢慢送，线头进去了。轻轻一拉，线长出来一截。
“穿好了。”沈迟把针举起来。
阿青笑着点了点头，又教他打结。线尾绕两圈，针穿过线圈，拉紧，一个小结就打好了。
阿青又拿了一块碎布，在上面画了几道线。“学走针。先把针从底下穿上来，再从上头穿下去，一针一针走直线。”他做了一遍示范，针在布上穿来穿去，留下一条笔直的线痕。
沈迟接过来，学着他的样子。第一针歪了。第二针近了一些。第三针更近了。
第四针正要落下去的时候，他的手忽然停住了。
他的目光从布上移开，落在院门外面。院门敞着，能看到外面那棵大槐树，和槐树后面那条土路。
土路弯弯曲曲地伸向村口，伸向远处的山。
山。
沈迟看着那片山，忽然想起谢云疏今天一个人进了山。深山里有什么？有鹿，有野猪，有他不知道的野兽。他一个人，只有一把斧头。
沈迟的心猛地揪了一下。
“小沈？”阿青的声音从旁边传来。
沈迟回过神，低下头，把针扎下去。这一针扎歪了，离那条线远远的，歪到不知道哪里去了。
他把针拔出来，重新扎。手指有点僵，好像不太听使唤。
他知道自己应该专心，阿青在教他，他应该好好学。但他脑子里总有一个影子总是想着那个人，想他会不会受伤。
“小沈。”阿青又喊了一声。
沈迟抬起头，笑了笑：“没事，走神了。”他低下头，继续走针。第四针，比第三针好了一些。第五针，又近了一些。他慢慢找到了手感，针脚渐渐匀了。
但他的眼睛时不时往院门外面瞟。
阿青在旁边缝那件小衣裳，针走得飞快，看都不看，全凭手感。他没有催沈迟，也没有问他怎么了，只是安安静静地缝着。
“阿青哥。”沈迟忽然开口。
“嗯？”
“你说……山上有危险吗？”
阿青手里的针顿了一下，抬起头看了他一眼。沈迟低着头，假装在看手里的针脚，但耳朵尖是红的。
“你是担心小谢？”阿青问。
沈迟没说话。他张了张嘴，想说“没有”，但那个字卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
阿青笑了，放下手里的针。“小孙跟我说了，小谢身子好，有力气，不像干不动活的人。上次那头鹿，那么大，他一个人从山上扛下来的。说明他是个练家子，有底子。”
沈迟听着，手里的针走了一针，没有说话。
阿青看了他一眼，又补了一句：“小孙说，小谢砍树的时候，那斧头抡起来，比他还利落。他一个人能拖那么粗的木头从山上下来，一般人做不到。你别看他话少，手上有功夫。”
沈迟点了点头，嘴角弯了一下。他知道谢云疏厉害，知道他有力气，知道他手稳。可是知道是一回事，不担心是另一回事。
阿青看着他那副样子，叹了口气。“你啊，别想那么多了。你在家里担心，他在山上也看不见。你快点学会，把衣服给他做出来，等他回来穿上，比你在家里干担心强。”
沈迟手里的针停了。
他愣了一下，然后慢慢点了点头。
“你说得对。”沈迟说，“我把衣服做出来。等他回来，就能穿了。”
他低着头，继续走针。这一针走得比刚才稳了很多，稳稳地落在线上，针距匀称，不快不慢。阿青在旁边看着，笑了，没再说话。针在布上穿来穿去，发出细细的声响，像秋天的虫鸣。
阳光从院子东边慢慢移到了西边。窗台上的猫翻了个身，换了个姿势继续睡。沈迟缝着布，一针一针，慢慢地，稳稳地。
他的手指被针扎了好几次，针眼渗出细小的血珠，他没有吭声，把手指放在嘴里抿了一下，继续缝。
院子外面，那棵槐树的影子在地上慢慢挪，沈迟偶尔抬头看看外面。
阿青低头缝着小衣裳，忽然说了一句：“等你的谢哥回来，看到你给他做的衣服，不知道多高兴。”
沈迟的针又歪了。他把针拔出来，重新扎，耳朵红红的，没有说话。但是他的嘴角，弯了一下。
窗台上的猫打了个哈欠，伸了个懒腰，从窗台上跳下来，踩着软软的步子走到沈迟脚边，蹭了蹭他的裤腿，又走开了。沈迟低头看了它一眼，继续缝。
太阳又偏了一些。
“阿青哥。”沈迟说。
“嗯？”
“你说，山上的野兽，斧头能对付得了吗？”
阿青看了他一眼，忍不住笑了。“你怎么又想了？刚才不是说了吗？小谢有本事。鹿都被他打回来了，你还有什么不放心的？”
沈迟不说话了，低着头，把针扎下去，抽出来，再扎下去。他的动作比刚才慢了一些，像是在想什么事情。
阿青看着他的手指在布上穿来穿去，忽然说：“你扎了几次手了？”
沈迟低头看了看自己的手指。食指上有两个针眼，中指上有一个，无名指上还有一个。他把手缩回去，藏到桌子下面。
“没几次。”他说。
阿青笑着摇了摇头，从针线篮里翻出一小块软布，递给他。“缠手上，省得再扎。”
沈迟接过来，把手指缠了一圈，打了个小小的结，笨手笨脚的。然后拿起针，继续走。
缠了布的手指不太灵活，但他没有摘下来，因为还要继续缝。
灶房外面，太阳又偏了一些，那只猫不知道什么时候又跳上了窗台，团成一团，尾巴搭在窗沿上，睡得正香。
沈迟手里的布上，线痕慢慢变长了，一条一条，整整齐齐地排列着，像田里的垄沟。
他低头缝着，心里想着那个人现在在哪里，是在深山里，还是在回来的路上。
他把针扎下去，在心里说：快点学会。让你回来就能穿上。
针抽出来，线拉紧。