阿青看着他这副样子，笑了一声，声音压得更低了，嘴唇几乎贴在沈迟耳朵上：“肚子怎么了？不舒服？”说完，伸手要去摸他的肚子。
沈迟还没反应过来，另一只手从旁边伸过来，覆上了他的肚子。
谢云疏的手。
掌心温热，指尖微微发凉，隔着薄薄的衣料，贴在他小腹上。不轻不重，就那么放着，像一片叶子落在水面上，停住了。
沈迟整个人僵住了。他低下头，看着那只骨节分明的手按在自己肚子上，指节微微蜷着，像是在感受什么，又像什么都没在感受。
旁边阿青的手停在半空中，看了看谢云疏，又看了看沈迟，嘴角慢慢弯起来，把手缩回去了。
桌上其他人还在喝酒说话，没人注意到这边。
“我没事。”沈迟的声音小得几乎听不见，耳朵红透了。
谢云疏的手没有移开。他的拇指在沈迟肚子上轻轻按了一下，像是在确认什么，又像是在丈量什么。
然后他收回了手，端起酒杯。
沈迟低着头，看着自己肚子上那块被谢云疏手掌覆过的衣料，那里还留着一点温度，隔着布慢慢散开。他用手捂住了，掌心里面暖暖的。
“哥哥。”他小声喊了一句。
“嗯。”
“你摸我肚子干嘛。”
谢云疏没有回答，夹了一筷子菜放进沈迟碗里。“吃饭。”
沈迟低头扒饭，把脸埋进碗里。耳朵还是红的，从耳垂一直红到耳廓，怎么都退不下去。
吃到一半，月亮升起来了，挂在屋檐上，黄澄澄的，像个大月饼。有人放了一挂鞭炮，噼里啪啦响了一阵，硝烟味混着菜香飘过来。
小孩子在院子里跑来跑去，手里举着红灯笼，影子在地上拖得老长。
沈迟吃饱了，靠在椅背上，手不自觉地又摸上了自己的肚子。
不是不舒服，是谢云疏刚才摸过的地方，还在发烫。他把手放在那里，掌心贴着手心，好像这样就能把那点温度留住似的。
谢云疏转过头看了他一眼。沈迟缩了一下，把手缩回去了，假装在看月亮。
谢云疏没有笑，也没有说什么。他把手伸过来，在桌子底下，握住了沈迟的手。十指扣进去，握得很紧。
沈迟没有看他，嘴角弯着，弯着弯着就收不回来了。月亮在他眼里亮得很，旁边那个人眼睛里也有月亮。
回家路上，没有灯，只有月光。谢云疏走在前头，沈迟跟在后头，两个人的影子被月亮拉得老长，叠在一起，分不清哪个是哪个。
谢云疏的手从刚才开始就没有松开过，沈迟被他牵着，深一脚浅一脚地踩在土路上。
“谢云疏。”
“嗯。”
“你刚才为什么摸我肚子？”
谢云疏的脚步没有停。“想摸。”
沈迟噎了一下，低着头看着脚下的路，过了好一会儿，才闷闷地说了一句：“那你要对孩子负责。”
谢云疏停下来，转过身看着他。月光底下，沈迟的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴唇微微嘟着，像是生气，又像是撒娇。
“什么孩子？”
“就是……咱们的孩子。你摸了他，你就是他爹了。”
谢云疏看着他那副认真的样子，嘴角慢慢弯起来。“好。”
“好什么？”
“负责。”
沈迟被他看得不自在，把脸别过去，迈步往前走，手还被他握着，甩不开。“快点走，蚊子多。”谢云疏跟上来，走在他旁边，步子迈得很慢。
月亮跟着他们走，从屋檐跟到树梢，从树梢跟到田埂。
沈迟走着走着，靠到了谢云疏肩上。不是故意的，是脚底下绊了一下，然后就没再起来。
头靠着那个人的肩膀，走一步晃一下，就把脸也靠过去了。
“哥哥，你说咱们的孩子，像你还是像我？”
“像你。”
“为什么？”
“像你好看。”
沈迟把脸往他肩上又埋了埋。“……你也是。”
到家的时候，月亮已经到屋顶正中间了。院门虚掩着，沈迟推开门，回头看了一眼，谢云疏站在门口，月光把他整个人照得亮亮的。
鼻梁上那颗痣在月光底下几乎看不清，但沈迟认得它的位置，闭着眼睛都能摸到。
“看什么？”谢云疏问。
沈迟别过脸。“没看什么。”他跑进灶房烧水去了。
谢云疏站在门口，看着灶房里透出来的那团光，沈迟蹲在灶台前往里添柴，火光映着他的脸，红通通的，跟白天在田埂上玩草的时候一样，腮帮子鼓鼓的，嘴一抿一抿的。
他看了几息，走进去蹲在沈迟旁边。
灶膛里的火烧得噼啪响，两个人的脸都被映红了。
“哥哥，你说，咱们以后要是有了孩子，叫什么名字？”
“你想好了？”
“我想了几个。但是我不说。”
“为什么？”
“万一你觉得不好听呢。”
谢云疏没有说话。锅里的水开了，咕嘟咕嘟响着。沈迟站起来揭开锅盖，热气扑了他一脸，他往后退了一步。谢云疏伸手从后面扶住他的腰，沈迟靠在他怀里，没有挣。
两个人就那么站着，看着锅里的水翻滚。月光从灶房门口照进来，落在地上，亮晶晶的，像一洼水。
晚上，沈迟被那几句话害的不轻。
他累极了。想推开谢云疏，手抵在他胸口，推了好几下，纹丝不动。“哥哥……不行了……”声音软得像泡烂的纸，带着哭腔。
谢云疏低下头，亲了亲他的嘴角。“不是你说要孩子吗？”沈迟被这句话堵得说不出话。
他确实说过，在他摸自己肚子的时候，在回来的路上，在李爷爷家的席间。他说那句话的时候没想到会变成现在这样，一晚上翻来覆去地折腾，腰都快断了。
沈迟的手从谢云疏胸口滑下来，攥着床单，指节泛白。谢云疏的手覆上来，把他的手从床单上掰开，十指相扣，按在枕头旁边。
“不要了……真的不要了……”沈迟带着哭腔，整个人都在发抖，脚趾不自觉地蜷起来，身子绷紧又松开，像被浪头反复卷着，无处可逃。
“夫君……夫君……”沈迟实在受不住了，那声夫君从喉咙里挤出来，又软又哑，像溺水的人抓住最后一根浮木，尾音抖得不成样子。
谢云疏的动作顿了一下，低下头，额头抵着沈迟的额头，鼻尖碰着鼻尖。“再叫一声。”沈迟不肯叫了。
谢云疏的手摸到他腰侧，指尖轻轻抚过那里。沈迟抖了一下，整个人从腰窝开始发软。
“叫不叫？”
沈迟咬着嘴唇不肯出声，眼眶红红的，睫毛湿漉漉的，被晃得眼神都有些散了，手还被他扣着，挣不开也逃不掉。谢云疏看着他这副模样，眼眶也红红的，嘴唇被他亲得有点肿，想推开他又推不动。
他低头亲了亲沈迟的眼皮，动作越发不依不饶。沈迟的指甲陷进他的手背，所有声音都被堵了回去。
翻云弄雨。
……
当然，在这个秘境里面，无论他们怎么努力，都不会有结果的。