新帝登基半月，朝堂上下最忌讳、也没人敢轻易碰的两个字，就是——李氏。
昨日刚落的一道圣旨，分量重得压人心慌：李氏心性狭隘、德行有失，禁足偏殿，终生不得踏出殿门半步，帝后永世不复相见。
名分上，她依旧是当朝皇后。
但满朝文武谁都心里透亮，空顶着皇后的名头，被死死圈在偏殿里，跟活死人没两样。
殿上安静了许久，几个三朝老臣互相递了几个眼色，终究是忍不住了。
礼部一位老臣率先出列，躬身低声劝谏：“陛下，皇后位居中宫，干系国体。无甚大过却遭终身禁足，流言四起，于皇家颜面不利，还请陛下三思，收回成命。”
他话音刚落，立刻有两个靠着世家立足的文臣紧跟着出列附议。
“臣附议！李氏乃名门正娶，并无失德大错，无端幽禁，于理不合！”
“陛下初登大宝，当以宽仁待人。冷待中宫，只会寒了天下世族的心啊！”
几人你一言我一语，满口礼法国体、宽仁治国。
龙椅上，新帝指尖轻轻搭着御案，脸上没半点波澜，只是垂着眼，淡淡扫了阶下几人一眼。
那目光太静、太凉，没有半分杀气，却透着全然的漠然，方才还慷慨激昂的几个人，话音瞬间卡在喉咙里，后背唰地冒出一层冷汗，再也不敢多嘴一句。
满朝文武，彻底噤声。
这位年轻帝王，看着温和好说话，手段却深不见底，软硬不吃。往后朝堂后宫的事，谁都不敢再随便置喙。
没一会儿，司礼监高声唱喏，退朝。
百官纷纷躬身告退，脚步匆匆，都想赶紧离开这让人窒息的太和殿。唯独李崇远，走在最前头，脊背挺得笔直，脸色却铁青难看，周身气压低得吓人。
他是李氏的生父，当朝国丈。女儿被终生幽禁，他身居高位，却连一句求情的话都不敢说，更是说不动。
刚走出太和殿，拐过御街廊下，几个贴身门客立刻快步追了上来，压低声音连连催促。
“大人，宫里的消息已经传遍京城了！陛下是铁了心要弃皇后，半点情面都不留！”
“藩王那边已经连催三次了，信使在府里守了一整天，就等您一句话，问到底何时动手！”
“宗室诸王早就暗中串好了，就等咱们拿出实证，立刻就能起兵清君侧！再拖下去，良机就彻底没了！”
几人语气焦灼，句句催得紧迫，恨不得当下就撺掇李崇远举事谋反。
李崇远脚步没停，袖中双拳死死攥紧，冷沉沉丢下一句：“回去再说。”
声音不高，却带着不容置喙的威严。几个门客瞬间闭紧嘴巴，只能低头紧随其后。
御书房里暖意融融。
殿内就两道身影，一坐一立，静静相伴。
新帝坐在御案前，低头批阅堆积如山的奏折，落笔沉稳利落。温言立在案侧，身姿清挺，垂着手慢慢磨墨。
这份独处的安静，是朝堂风波过后，两人唯一的喘息之地，珍贵又隐秘。
不知过了多久，温言才轻轻开口，打破满室沉寂，语气里带着点真切的疑惑。
“陛下，臣心里一直有件事，想不明白。”
“说。”新帝头都没抬，依旧专注看着奏折，声线平平淡淡的，听不出情绪。
“陛下既然早已厌弃李氏，今日又顶着满朝劝谏、世家非议的压力，把她彻底禁足，为何不直接废后？”
“废了她，然后呢？”他轻声反问，“废掉一个李氏，世家就会安分？他们转头就会再挑一个女子塞进宫，再逼着朕立后。”
他顿了顿：“朕没那个闲工夫，再应付一场朝堂联姻，再跟这群世家没完没了地周旋拉扯。”
温言微微一怔，眼底瞬间恍然。
“所以陛下留着她、不肯废后，是故意的？用这个有名无实的皇后，堵住世家逼您立新后的嘴？”
“嗯。”新帝轻轻颔首，语气笃定，“她只要还占着中宫名分，朝臣就没正当理由逼朕选秀、逼朕立后。她被禁足、空悬后位，就是最好的挡箭牌。”
温言轻声叹道：“陛下想得实在周全。一步棋，堵死了朝堂所有后路。”
“不是周全。”新帝垂眸重新落笔，字迹凌厉端正，藏着少年帝王的隐忍，“是烦了。不想再应付这些人情世故、权谋牵绊，太累。”
温言静静望着他。
烛火轻轻跳跃，暖光落在新帝利落的眉骨上，投出浅浅一层阴影，衬得他眉眼愈发清冷疏离。
温言忽然想起东宫那会儿。
那时候还是太子的人，对李氏向来是敬而远之。可如今登基为帝，他对李氏，只剩彻彻底底的漠然。
温言终究压不住好奇，放轻了声音试探着问：“陛下，您恨她吗？”
笔尖骤然一顿。
只是一瞬的停滞，快得几乎让人察觉不到，新帝便继续落笔，语气淡得像晚风：“不恨。”
“那您为何……非要把她禁足，半点体面都不留？”温言追问。
新帝放下笔，仰头靠着椅背，目光透过窗棂，落在沉沉夜色里。
“朕就是不想再看见她。”
他声音很轻，却带着不容动摇的决绝：“大婚之初，朕给过她所有该有的尊重和体面。是她贪心不足，非要掺和朝堂权谋，想着外戚干政、拿捏皇权。她自己不要体面，朕没必要上赶着给她。机会，朕只给一次。”
温言闻言，乖乖闭了嘴，不敢再多问。
他低头继续磨墨，可心绪早就乱得一塌糊涂。
帝王对李氏的绝情，是真的半点留恋都没有。
他忍不住暗自惶恐：若是有朝一日，自己也触了他的底线，是不是也会被这样彻底清零？连恨都没有，只剩全然的漠视？
城东，李府，深夜。
书房烛火摇曳，光影晃得满室明暗不定。
李崇远独坐案前，面前摊着一封刚拆开的藩王密信。
「新帝身世存疑，朝野暗流涌动。然无铁证，贸然起兵则为谋逆，师出无名。清君侧、正皇统，需有据可依。卿若能实证其罪，本王当振臂一呼，为天下行大义，定社稷、安万民。」
意思再简单不过：造反可以，背锅不行。
李家负责造证据、递把柄，把新帝钉死在罪过上；藩王负责起兵造势、收拢人心，坐收渔利。
赢了，宗室掌权；输了，李家满门顶罪。
一旁的门客见他久久不语，忍不住上前半步：“大人，藩王那边催得极紧！宗室已经联络了各镇旧部，就等咱们的实证落地！如今皇后被弃，陛下摆明了要清算李家，咱们已经没有退路了！”
另一个门客也连忙附和：“是啊大人！再拖下去，陛下彻底坐稳帝位、收拢兵权，咱们再想动手就彻底没机会了！”
李崇远缓缓放下茶盏，眼底沉沉，语气冷静得吓人：“证据，可以造。”
门客瞬间眼前一亮：“那属下立刻安排人手动手！”
“急什么。”李崇远抬眼扫他，眸光深邃，“证据好做，时机难等。现在动手，就是咱们李家谋逆造反，名不正言不顺，只会落得千古骂名，白白送死。”
门客皱紧眉，满心不解：“那咱们要等什么时机？”
“等新帝自己把路走绝。”
李崇远望着窗外沉沉夜色，声音冰冷：“他不肯立后，断了世家联姻的路，天下世族都会怨他。他打压宗室、削夺藩王实权，所有皇亲都会疑他。”
“咱们根本不用急着出手。”他冷笑一声，眼底满是失望与不甘，“他步步集权，看似雷霆手段，实则是在孤立自己。等朝野上下、宗室世家全都对他心生不满，人心尽失，咱们再拿出证据起兵，就是清君侧、安社稷的大义之举。”
门客恍然大悟，连连躬身：“大人高瞻远瞩，是我等太过急躁！”
李崇远收回目光，落回那封密信上，眼底掠过一丝疲惫。
他半生筹谋，倾尽整个李家的力量押新帝登基，本以为能换来家族荣光、女儿安稳一生。到头来，帝王无情，反手架空外戚、冷待中宫，把他半生心血碾得粉碎。
从来不是他想反。
是新帝，一步步逼得他不得不反。
皇城御书房，灯火彻夜通明，未曾熄灭。
温言陪着新帝熬了大半宿，直到最后一本奏折批阅完毕，才轻轻合上卷宗，躬身行礼。
“陛下，奏折已尽数批完，夜深露重，臣告退。”
他转身正要抬步离开，手腕却忽然被人牢牢扣住。
力道不重，却带着极强的掌控感，牢牢锁住他，不让他走。
这种触碰，早已不是第一次。
可每一次肌肤相触，温言的心跳都会瞬间乱套，狠狠漏跳一拍。耳根飞快发烫，连呼吸都下意识放轻，不敢乱动。
他脚步顿住，脊背微微发僵，声音轻得像呢喃：“陛下？”
新帝就这么单手扣着温言的手腕，姿态慵懒又强势：“再坐一会儿。”
温言轻声规劝：“陛下，夜深了，该歇息了，保重龙体。”
“朕知道。”
“你坐下，朕就不拉你了。”
温言明白这是帝王隐晦的、独独对他的任性吩咐。
御书房再次陷入安静，只有两人近在咫尺、交缠错落的呼吸声在房里回荡。
温言静静坐着，方才压下去的心思再次翻涌上来。他想着新帝对李氏的全然冷漠，想着那句冰冷的“不想再看见她”，心底的酸涩和不安层层蔓延。他忍不住对比，忍不住贪心，忍不住惶恐。
他忽然抬眸，望着眼前的人，语气格外认真恳切。
“陛下。”
“嗯？”新帝随意应声。
“臣不会让您失望的。”
字字清晰，落地有声，赤诚又坚定。
新帝缓缓抬眼，看向身侧的温言。烛火温柔，映着温言清隽的眉眼，眼底是毫无保留的温顺与依赖。
“不会让朕失望？”他重复了一遍，语气里带着一点玩味，“太傅，你知不知道，这句话朕等了很久。”
温言怔了一下。
“朕以为你只会说‘臣遵旨’、‘臣告退’、‘陛下圣明’。”新帝的声音不紧不慢，“原来太傅也会说这种话。”
温言的耳尖红了。“臣说的是真心话。”
新帝微微侧头，目光落在他通红的耳尖上，“那太傅告诉朕——如果你让朕失望了，朕该怎么罚你？”
温言低下头，耳尖红透了，连脖颈都泛起薄粉。
“臣……不会让陛下失望的。”他的声音轻了下去。
“万一呢？”新帝靠近他的耳边，温柔道：“万一有一天，太傅让朕失望了。朕是罚你抄书，还是罚你禁足，还是——”
“还是什么？”温言的声音有些发紧。
新帝没有回答。他伸出手，指腹轻轻落在温言的手腕上。
“陛下……”
“朕还没想好。”新帝收回手，指腹离开时，轻轻划过他的腕侧。他低下头，重新拿起笔，“等太傅想好了怎么让朕失望，朕再告诉你。”
温言坐在那里，手腕上被碰过的地方还在发烫,心跳得快要从嗓子眼蹦出来。他低下头，盯着面前的卷宗，一个字都看不进去。
“太傅。”
“嗯。”
“你写反了。”新帝伸手，点了点他面前卷宗上的一行字，“这是户部的账，不是刑部的。”
温言低头一看，脸一下子红了。他把刑部的批注写在了户部的卷宗上。
“臣……”
“算了。”新帝把那份卷宗抽过去，“朕替你改。你今天就到这里，回去歇着吧。”
温言站起来，行礼。“臣告退。”
他转身抬步，步履比平日急促许多，脊背绷得笔直，却透着几分落荒而逃的慌乱。
“跑什么。”
低声两字，轻得落在空旷殿中，满是纵容的笑意与笃定。
“朕又不会吃了你。”
温言步履匆匆，耳尖余温未散，脸颊依旧发烫。手腕被触碰过的那片肌肤，热意迟迟不散，像被细细烙下一枚无形的印。