暗卫退去，正堂重归寂静。崔秉对着烛火坐了半晌，抬手揉了揉眉心，将眼底所有的复杂和沉重都压了下去。
他起身走到屏风后，换了一身家常的藏青色锦袍，对着铜镜理了理衣摆，刻意扯出一抹温和的笑意，才转身往揽月阁走去。
他娶王晚，是高攀。
清河崔氏权势不敌琅琊王氏。并且王晚是琅琊王氏唯一的嫡长女，是整个京城最耀眼的姑娘。
他从少年时就偷偷喜欢她，看着她骑马射箭，看着她处理族中事务，看着她永远挺直脊背，活成了所有世家女子都望尘莫及的样子。
琅琊王氏从来没有小女人，王晚更是如此，她的骨血里刻着的是家族的荣耀和担当，从来不会为了谁柔肠百转。
他费了九牛二虎之力，才在一众求亲者中脱颖而出，娶到了她。
成婚二十余年，她为他生了一儿一女，把崔家的中馈打理得井井有条，对他相敬如宾。
可他知道，她心里从来没有他。
她的心里，只有琅琊王氏，只有她那个惊才绝艳的弟弟王砚辞。
揽月阁里灯火温暖，王晚正坐在桌边等他。
桌上摆着几样他爱吃的小菜，还有一壶温好的桂花酒。她穿着一身素色的襦裙，长发松松挽着，没有戴多余的首饰，眉眼依旧清冷，却比平日里多了几分烟火气。
“来了。”她抬眼看他，语气平淡，不像夫妻，像是在等一个寻常的客人，“坐吧，菜刚热好。”
崔秉在她对面坐下，拿起筷子，尝了一口她亲手做的糖醋鱼。还是当年的味道，一点都没变。
两人安静地吃着饭，偶尔聊几句家常。王晚的语气始终平和，没有半分异样，仿佛根本不知道前线发生了天翻地覆的事。
崔秉心里松了口气，又莫名有些失落。他端起酒杯，一杯接一杯地喝着酒。酒意上涌，胆子也大了些。他放下酒杯，定定地看着对面的王晚。
烛火映在她的脸上，柔和了她清冷的轮廓。二十多年了，她一点都没变，还是当年那个让他一眼心动的姑娘。这么多年，他守着她，守着这个家，以为总有一天能焐热她的心。可直到现在，他连她的手都很少能碰到。
“阿晚……”他张了张嘴，声音有些沙哑，带着酒后的微醺，“其实我……”
他想说，其实我喜欢你很多年了。
想说，我做这一切，不只是为了崔家，也是为了你。
想说，只要你愿意，我可以把整个天下都捧到你面前。
可话到嘴边，却被王晚轻轻打断了。
“对了，”她放下筷子，拿起帕子擦了擦嘴角，语气依旧平淡，“柳姨娘前几日身子不适，我已经让太医看过了，没什么大碍。她性子温柔，跟着你久了，伺候你也细心，一会你去看看她吧。”
崔秉所有的话，瞬间都堵在了喉咙里。
他看着王晚平静无波的眼睛，心里像被泼了一盆冷水，从头凉到脚。刚刚涌起的所有勇气和情意，都消失得无影无踪。
原来她什么都知道。
知道他的心意，知道他的不甘，也知道他永远都走不进她的心里。
“好。”他低下头，端起酒杯，将剩下的半杯酒一饮而尽，酒液苦涩，一直苦到了心底，“我知道了。”
饭吃到这里，也就没了继续下去的必要。
王晚起身送他到门口，夜风吹起她的裙摆，带着淡淡的桂花香。
“天晚了，路上慢慢走。”她站在台阶上，看着他，语气没有半分挽留。
“好。”崔秉点了点头，没有再抬头看她。
他转身离开，脚步有些沉重。
月光洒在长长的回廊上，将他的影子拉得很长很长。他回头望了一眼揽月阁的方向，那里灯火依旧，却没有一盏是为他而亮。
他轻轻叹了口气，心里满是说不出的失望和酸涩。
没关系。
他想。
等王砚辞死了，等他成了江南真正的主人。
总有一天，她会看到他的。
崔秉不知道，这是他此生看她的最后一眼。
他的身影消失在回廊尽头，再也看不见了。王晚依旧站在台阶上，指尖攥着素色的丝帕，望着他离开的方向，轻轻叹了口气。
她忽然笑了一下，很淡很淡的笑，像风吹过水面泛起的涟漪，转瞬即逝。
可一滴眼泪，却毫无预兆地从眼角滑落，砸在冰冷的青石板上。
二十五年夫妻。
她不是铁石心肠。
她记得他少年时笨拙地给她送花，记得他在她父亲灵前发誓会护她一生，记得他看着孩子们出生时眼里的光。
可这些情分，在他选择背叛琅琊王氏的那一刻，就已经烟消云散了。
琅琊王氏的女子，从来都是独当一面的大女人。
她们可以为家族联姻，可以为家族生儿育女，可以为家族撑起一片天，却绝不能容忍背叛。
琅琊王氏不出孬种，更不养叛徒。
那壶桂花酒里，她早就下了牵机毒。无色无味，三个时辰后发作，死状与突发心疾一模一样，连最好的太医都查不出任何破绽。
她亲手给他倒的酒，看着他一杯接一杯地喝下去。
她亲手做的糖醋鱼，是他最爱吃的菜。
她笑着听他说孩子们的事，听他欲言又止的表白，心里却在算着毒发的时间。
没有犹豫，没有手软。
从他下令封锁黑石峡，把王砚辞和五万琅琊私兵扔给王珩之的那一刻起，他就已经是她的敌人了。
王晚抬手，用丝帕轻轻擦去眼角的泪痕。动作很轻，却很干脆，仿佛擦掉的不是眼泪，而是最后一点残存的情分。她随手将沾了泪的丝帕扔在地上，转身走进揽月阁，反手关上了门。
王晚背靠着冰冷的木门，指尖还残留着桂花酒的凉意。
她清楚自己的身份。
她先是琅琊王氏的嫡长女，才是崔秉的妻子。
这一点，从她出生的那一刻起就刻进了骨血里，从来没有变过，也永远不会变。
这个世道，女子不能参政，不能掌兵，不能像男子一样建功立业。
女子所有的荣光、所有的底气、所有的立身之本，从来都不是来自夫家，而是来自生养她的家族。
崔秉当年拼尽全力求娶她，不是因为爱她，是因为她是琅琊王氏的女儿；满朝文武敬她三分，不是因为她是崔夫人，是因为她是王砚辞的姐姐；崔家上下对她言听计从，不是因为她掌家有道，是因为琅琊王氏的私兵能踏平整个建康城。
她拥有的一切，全是琅琊王氏给的。
若是琅琊王氏倒了，她什么都不是。
到那时，不用别人动手，崔家的族老们就会逼着崔秉休了她这个“败落家族的弃妇”。
哪怕崔秉念着一点情分不肯，她也会自己了断。琅琊王氏的女儿，从来没有苟延残喘、仰人鼻息的道理。
家族荣，她荣；家族亡，她亡。
一荣俱荣，一损俱损，这是刻在每个世家子弟骨子里的宿命。
她知道崔秉的心思。
他从来没想过要休弃她。恰恰相反，他甚至偷偷盼着琅琊王氏倒台。
他以为，只要王砚辞死了，只要琅琊王氏没了往日的风光，她身上那层拒人千里的傲气就会碎掉，她就会变成一个需要依附他的普通女人，就会看到他这么多年的付出，就会终于接纳他。
真是可笑。
他到死都不明白，她的傲气从来不是装出来的，是琅琊王氏百年风骨刻进骨血里的。
就算琅琊王氏真的没了，她也只会提着剑，和家族共存亡，绝不会变成他想要的那种温顺小女人。
王晚走到桌边，拿起那把刻着王氏族徽的匕首，指尖轻轻拂过冰冷的刀刃。
她不知道王砚辞是生是死。
但这不重要。
重要的是，崔家必须无条件地成为琅琊王氏的助力，必须替王氏守住江南的根基。
崔秉有了反心，留着他就是心腹大患。他必须死，而且必须死在琅琊王氏倒台之前。
只有崔秉死了，她的儿子崔清才能名正言顺地继任崔家家主。
只有崔清坐在家主的位置上，她才能彻底掌控崔家的所有私兵和产业，才能为弟弟守住这最后一片退路。
至于二十五年的夫妻情分，至于他少年时的那点真心，在家族存亡面前，轻得像一片鸿毛。
王晚将匕首收进袖中，眼神冷得像冰。
没有犹豫，没有后悔。
从崔秉选择背叛琅琊王氏的那一刻起，他的结局就已经注定了。
————
三更时分，柳姨娘的汀兰院突然爆发出一声凄厉的尖叫，划破了崔府深夜的寂静。
崔秉是死在柳姨娘怀里的。
他从揽月阁出来后，心里堵得厉害，酒意也翻涌得更凶。
他没回自己的正院，径直来了汀兰院。柳姨娘温顺懂事，从来不会像王晚那样冷着一张脸，只会柔柔弱弱地哄着他，顺着他。
他抱着柳姨娘，絮絮叨叨地说着这些年的委屈，说着他对王晚求而不得的心意，说着等王砚辞死了，他就能给她和儿子更好的生活。
话还没说完，他突然猛地捂住胸口，脸色瞬间青紫，眼睛瞪得大大的，一口鲜血喷在了柳姨娘的衣襟上。
他张了张嘴，想说什么，却一个字都吐不出来，身体剧烈地抽搐了几下，头一歪，彻底没了气息。
柳姨娘吓得魂飞魄散，连滚带爬地从床上下来，瘫坐在地上，发出撕心裂肺的尖叫。
她的尖叫声刚落，院门外就传来了整齐的脚步声。
王晚一身素色常服，带着十几个手持棍棒的家丁，面无表情地走了进来。她甚至连头发都没乱，仿佛早就等在外面，就等着这一刻。
“夫人！夫人救命啊！”柳姨娘像抓住了救命稻草一样，连滚带爬地扑到王晚脚边，“老爷他……老爷他突然就不行了！不是我！真的不是我啊！”
王晚低头，冷冷地看着她沾满鲜血的衣襟，眼神里没有半分波澜。
“不是你是谁？”她的声音很轻，却带着刺骨的寒意，“老爷好好的来你这里，怎么就突然死了？分明是你狐媚惑主，害死了老爷！”
“我没有！我真的没有！”柳姨娘拼命摇头，哭得撕心裂肺，“夫人明察！是老爷自己突然发病的！跟我没关系啊！”
“拖下去。”王晚根本不听她的辩解，淡淡地挥了挥手，“杖毙。”
家丁们立刻上前，架起瘫软在地的柳姨娘就往外走。柳姨娘拼命挣扎，大喊冤枉，可她的声音很快就被棍棒落在皮肉上的闷响和凄厉的惨叫声淹没了。