何烨一晚上没有睡着。
他躺在床上，眼睛睁着，数着自己的心跳。
天亮时，他看着窗外通过窗帘透进来的光亮，坐了起来。
穿上拖鞋走到浴室，镜子里的人眼睛肿着，眼底乌青一片，嘴唇干裂起皮。
他拧开水龙头，冷水浇在脸上，激得他整个人一抖。
收拾好后，打开房门的那一刻，他的脚步顿住了。
倪欲坐在地上，靠着走廊的墙壁，两条腿伸在门边。
他的头歪向一边，眼睛闭着，脸色很差。
眼底一片乌青，比何烨的还重。
他的衣服和昨天来的时候穿的是同一件，他在地上坐了一整晚，没有离开。
何烨开门的动静惊动了他。
倪欲的身体猛地动了一下，眼睛睁开了。
看到何烨的那一刻，他立马撑着地面要站起来。
动作太快，腿麻了，身体晃了一下，踉跄了半步才站稳。
他的手扶了一下墙，稳住身体。
然后一把抓住了何烨的手腕，力道很大。
“何烨，我昨晚不是那个意思。”
倪欲的嗓音沙哑得厉害，“我当时被情绪冲昏了头，口不择言了。”
“是我的错。”
他的手指在何烨的手腕上慢慢收紧，像怕他跑了。
何烨低头看着那只握着自己的手。
这只他牵过无数次的手，今天却在隐隐发抖。
何烨抬起头看着他。
倪欲的眼睛里布满了血丝，眼白泛红，眼睑下方是两片浓重的青黑色。
他的头发也乱了，有几缕垂在额前，和他平时一丝不苟的样子判若两人。
何烨看了他几秒，不知道该以什么样的态度面对倪欲。
“我要先去上班”
他把手腕从倪欲手中抽出来，动作不快，但没有犹豫。
“等我下班，我们去酒店旁边那个咖啡厅聊聊。”
倪欲的手指在被抽开的瞬间本能地想要收紧，指节猛地一蜷。
最终，还是慢慢的一根一根地松开了。
“好。”倪欲只能答应。
“我等你。”
何烨没有再看倪欲，从他身边走过去，走向电梯。
按了按钮，电梯门开了，他走进去，转过身的时候，倪欲还站在原地，手垂在身侧。
何烨靠在电梯壁上，闭了一下眼睛。
电梯到一楼的时候，他睁开眼，深吸了一口气调整好情绪，走了出去。
倪欲站在走廊里没有动。
电梯门关了很久了，他还看着那个方向。
他慢慢坐回地上，后背靠着墙壁，腿伸在何烨刚才打开过的那扇门旁边，坐在那一动不动。
咖啡厅选在酒店旁边，走路不到五分钟。
何烨到的时候倪欲已经坐在那里了，面前放着一杯没动过的美式。
他换了衣服，头发也重新打理过。
但眼底那片青黑遮不住，整个人看起来比早上在走廊里的时候还要疲惫。
何烨径直走去，在他对面落座。
服务员立刻快步走来，弯身询问饮品需求。
他只是淡淡抬眼，语气平静无波：“不用，谢谢。”
四目相对，空气瞬间凝固。
两个人对坐着，谁都没有先开口。
窗外的天色也渐渐暗了。
良久，倪欲终于动了。
他指尖微颤，将那杯一口未碰的美式轻轻往桌边推了推。
陶瓷杯底与桌面摩擦，发出一声刺耳的声响，打破了两人之间的沉寂。
他垂着眼，声音努力放轻：“我昨天说的那句话，不是那个意思。”
何烨没有接话。
“我当时听你说那些话，脑子里一下子就乱了，一片空白。”
倪欲的声音更轻了，带着不易察觉的哽咽，指尖死死抠着桌沿：“我想说，我很爱你，我太爱你了，爱到不知道该怎么办，所以才……”
何烨依旧等着，直到倪欲彻底沉默，他才缓缓开口。
“倪欲，你知道我生气的不是那句话。”
何烨的声音不大，但每个字都清清楚楚。
倪欲的睫毛猛地一颤，一言不发。
“你偷拍我。”
何烨看着他，目光平静却锐利，一点点剖开他所有的伪装：“你在我卧室里装针孔摄像头，你暗中动手脚，让林霖丢了工作，转头却告诉我，这些事和你毫无关系。”
突然何烨又想起倪欲回来的那段时间，自己收到的那些骚扰信息。
但自从自己和倪欲在一起后就没有再收到过。
至此，何烨心底已经有了猜测。
但他也懒得去问了，已经没有任何意义了……
他压着胸腔里翻涌的失望与寒意，声音微哑：“你做了这么多越界的、让人窒息的事，可你昨晚对我说的，却是‘除了我爱你，还有谁爱你’。”
何烨的声音很轻，却字字诛心，“你是想提醒我除了你，我身边空无一人，没有依靠，没有退路。所以我必须原谅你，必须接受你做的所有事，必须留在你身边，因为我别无选择，对吗？”
倪欲的指尖掐得掌心生疼，却浑然不觉。
他终于抬起头，眼底布满红血丝，他死死盯着何烨，声音发颤：“那你要我怎么做？”
“你要我删掉所有照片吗？你要我把所有监控都拆掉吗？你说，你让我做什么都可以，我全都改，全都听你的。”
他往前微微倾身，语气急切又带着一丝卑微，“但你不要不理我，不要不要我。”